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Cari amici, 


siamo con questo al settimo numero del TWM, un giornale nato quasi per gioco dalla passione di 
alcuni lettori di Tex, ma che sin dal primo numero ha saputo attirare su di sé l’interesse di tanti altri 
lettori del ranger bonelliano. Son contento di poter scrivere che il precedente numero è stato scaricato 
da quasi milleduecento persone e letto sicuramente da molte di più. Questi numeri, se da un lato ci 
rendono molto felici ed orgogliosi del risultato raggiunto, dall’altro ci responsabilizzano ancor di più 
nei confronti di voi lettori. Anche se il nostro magazine è, e rimarrà anche in futuro, il prodotto di 
semplici appassionati, ciò non vuol dire che non desideriamo tendere ad un giornale per quanto 
possibile professionale. 


In quest'ottica vi anticipo che a partire da questo numero abbiamo deciso di far curare le recensioni 
delle storie uscite in edicola ad un’unica persona per assicurare ai nostri lettori un’uniformità di 
giudizio. Sempre in quest'ottica ricordo che consigli, suggerimenti, ma anche critiche al nostro ma- 
gazine, inviate all’indirizzo di posta elettronica tex_willer_magazine@yahoo.it, sono sempre ben ac- 
cette. 


Anche questo numero è ricco di contenuti e di... pagine. Eh sì, questa volta ci siamo andati giù pe- 
sante... la voglia di scrivere ci ha preso la mano e le pagine son cresciute, ma son sicuro che non vi 
addormenterete sopra di esse. 


Vi starete chiedendo cosa troverete all’interno del 
magazine... Beh, vi potrei anticipare dell’articolo 
di... oppure dell’approfondimento su... o anche 
dell’intervista a... ma perché guastarvi la sorpre- 
sa! Il mio invito perciò è quello di girare pagina 
per iniziare a scoprire subito questo settimo nu- 
mero! 


Prima di farlo però lasciatemi solo il tempo per 
ringraziare un grande disegnatore di Tex, e di tanti 
altri eroi dei fumetti, Corrado Mastantuono che ci 
ha gentilmente concesso l’utilizzo di un suo di- 
segno per la nostra copertina, grazie anche al con- 
senso della Disney Italia che ugualmente ringra- 
zio. E’ un Tex, in compagnia di due dei suoi abi- 
tuali pard, sicuramente diverso da come general- 
mente lo incontriamo, ma non per questo meno 
brillante. Per i pochi che ancora non lo sapessero 
questa è stata la copertina del Topolino n. 2964, al 
cui interno si trova la storia scritta e disegnata da 
Corrado, con cui l’autore romano ha voluto render 
omaggio a Sergio Bonelli ad un anno dalla sua 
scomparsa. 


E a questo punto non mi resta che augurarvi come 
al solito... 


Buona lettura 
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Tutte le fuori serie di Tex 


Negli ultimi sessant'anni sono stati dati alle stampe nove brevi episodi di Tex che non hanno 
avuto una regolare pubblicazione sui classici albi Bonelli, ma sono usciti spesso allegati a 
quotidiani o riviste. "La banda del campesino" è la prima di queste avventure... 


La banda del campesino 


Sceneggiatura: 
Gianluigi Bonelli 
Disegni: 

Mario Uggeri 
Pubblicazione: 

Tex a striscia 2? e 3? 
serie 

Anno: 

1951 


La storia editoriale. Nel corso del 1951 una o più 
vignette a colori di un episodio inedito di Tex, com- 
posto da trentadue strisce, iniziarono ad essere pub- 
blicate settimanalmente, alla rinfusa, nella quarta di 
copertina degli albetti a striscia. I lettori, a cui spettava 
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ritagliare e disporre nel loro logico ordine le vignette 
in modo da comporre l'intera storia, potevano par- 
tecipare al "Grande Concorso Tex" indetto dalla Casa 
editrice, inviando entro il 31 dicembre 1951 tutte le 
strisce nella loro esatta composizione, per ricevere in 
regalo una rivoltella col marchio Tex. Decifrando la 
misteriosa frase pronunciata dal protagonista in una 
vignetta in cui il testo era solo parzialmente stampato - 
"Sangue di putifarre! Ecco dove quei tagliagole hanno 
guadato il fiume!" - in palio era posta anche l'am- 
bitissima bicicletta del Ranger! La pubblicazione ini- 
ziò a partire dalla cinquantottesima striscia della 2? 
serie intitolata "Sul sentiero di guerra" del 16 gennaio 
1951 e terminò con la ventisettesima della 3? serie 
intitolata "La capanna sul fiume" del 20 novembre. 
I disegni. Comunemente attribuiti ad Aurelio Gal- 
leppini, secondo l'esperto Francesco Bosco sono in- 
vece di Mario Uggeri, eccettuate un paio di vignette. 
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La promozione dell'iniziativa. «Chi è il campesino? 
Dove è stato portato Buffalo Bill? Riuscirà Tex a li- 
berarlo? Di quale segreto vuole avere la soluzione? 
Quale nuova pista sta egli seguendo?» Sono le do- 
mande che accompagnavano, sempre nella quarta di 
copertina, le prime vignette pubblicate dall'editore per 
invogliare i lettori all'acquisto delle successive strisce 
di Tex. 

La trama. La banda del campesino, al servizio del go- 
verno messicano, è in combutta con la spia americana 
Husky Miller, che è riuscito ad impadronirsi di alcuni 
documenti che contengono informazioni segrete sulla 
dislocazione dei reggimenti di cavalleria lungo la 
frontiera. Buffalo Bill e Tex sono sulle tracce dell'or- 
ganizzazione, ma il primo cade in una trappola or- 
chestrata dai mangiatortillas che consegnano l'ostaggio 
al loro complice in attesa di uno scambio con un de- 
latore messicano: un alto papavero pizzicato a El Paso. 
In una delle cento taverne della cittadina di frontiera, 
venuto a sapere in maniera fortuita del rapimento del 
famoso scout, Tex si lancia all'inseguimento dei se- 
questratori e giunto nel piccolo villaggio di Sierra 
Blanca, salda il conto a Husky Miller e libera l'amico 
Buffalo Bill che lo spione, con la complicità dello 
sceriffo corrotto, teneva segregato dietro le solide 
sbarre della prigione. Il Ranger intimerà quindi allo 
sfortunato tutore della legge di varcare al più presto la 
vicina linea di confine col Messico. 

Una storia canonica? Malgrado "La banda del 
campesino" sia l'avventura che segna il primo incontro 
di Tex con lo storico personaggio di William Cody, 
nell'albo intitolato "La sfida", dove avviene il loro 
successivo incontro, i due curiosamente non danno 
segno di conoscersi. Una dimenticanza dell'autore? 
L'ipotesi è valida anche se più probabile resta la tesi 
che mette tout court in discussione la canonicità di 
questa storia, allora la più breve in assoluto scritta da 
Gianluigi Bonelli, escludendola semplicemente dalla 
cronologia ufficiale. Non a caso il papà di Tex si 
concederà una nuova scappatella, con la breve "L'as- 
salto al treno", solo trentacinque anni dopo. Le altre 
storie brevi fioriranno solo a partire dagli anni novanta 
e per mano di altri sceneggiatori. 

Le riedizioni de "La banda del campesino". La 
prima ristampa è stata quella dell'ottobre 1975, in un 
albo allegato alla rivista "Il fumetto" a cura della 
A.N.A.F. stampato in formato bonelliano e con una 
nuova colorazione a cura di Franko Payne. La storia è 
stata rieditata dall'associazione nel 1989. Il Museo del 
Fumetto Xanadu ha ripubblicato l'avventura nel 2000, 
nel classico formato dell'albo a striscia. 
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L'assalto al treno 


Sceneggiatura: 
Gianluigi Bonelli 
Disegni: 

Aurelio Galleppini 


Pubblicazione: 
Il Messaggero 
"Estate" 
Anno: 

1986 


La storia editoriale. L'ultima storia nata dalla colla- 
borazione tra Gianluigi Bonelli e Aurelio Galleppini, 
"L'assalto al treno", fu pubblicata il 21 giugno 1986 
nel supplemento "Estate" de Il Messaggero. Con Tex 
Willer, il quotidiano romano iniziava una serie di 
pubblicazioni, tutte inedite, dedicate al fumetto, che 
quell'anno festeggiava i suoi novant'anni. Settimana 
dopo settimana, nelle sue pagine, sarebbero sfilati au- 
tori e personaggi popolarissimi, da Hugo Pratt a Cre- 
pax, da Milo Manara a Jacovitti, dalle avventure di 
Martin Mystere a quelle di Diabolik. 

L'inedita composizione delle tavole. "L’assalto al 
treno", è una storia corta di trenta strisce, distribuite su 
tavole, curiosa nota distintiva, che ne contengono 
quattro invece delle abituali tre (esclusa la prima pa- 
gina, riprodotta a lato, che ne conta invece solo due). 
Un omaggio al cinema western. Come ricorda Marco 
Giovannini nella sua introduzione all'edizone de Il 
Messaggero, "L'assalto al treno" è il classico omaggio 
al filone western, inaugurato nel 1903 dal film "The 
great train robbery" diretto dal regista Edwin S. Porter. 
La trama. Arizona, in un caldo pomeriggio di giugno, 
lungo la linea ferroviaria che da Flagstaff porta a 
Holbrook, sei fuorilegge hanno in progetto una rapina 
al treno sul quale viaggiano, oltre alle paghe destinate 
al VI° Cavalleria, anche Tex e Carson, che il co- 
lonnello Wymann ha allertato all'ultimo minuto con un 
dispaccio. Il racconto procede in maniera flemmatica, 
con i classici brontolii del "vecchio cammello" che non 
perde l'occasione di esternare tutto il suo disappunto 
per la strada ferrata. Intanto, a circa trenta miglia di 
distanza, i rapinatori si preparano all'assalto. Quando il 
treno giunge in vista del Walnut Creek, dato fuoco al 
ponte per obbligare il macchinista a fermare il 
convoglio, i pistoleros mettono mano all'artiglieria, 
sparando all'impazzata all'indirizzo degli ignari pas- 
seggeri e dei due tizzoni d'inferno. Nella sparatoria 


tutti i rapinatori perderanno la vita (eccetto l'ultimo che 
vistosi a mal partito si darà alla fuga), mentre Tex che, 
dopo essersi inerpicato sul tetto, aveva rocambole- 
scamente raggiunto la locomotrice, imporrà un'ac- 
cellerazione al treno il quale, infilandosi nella bassa 
barriera di fuoco, giungerà presto in salvo al di là del 
ponte. 

Le riedizioni de "L'assalto al treno". La storia è 
stata ristampata nella rivista Il fumetto (n°17 del 
dicembre 1988) e nel successivo volumetto edito nel 
1989 in 700 copie riservate ai soci, sempre a cura 
dell'A.N.A.F.; nel secondo numero (nuova serie) della 
fanzine Wow del gennaio 1990; nell'enciclopedia "La 
grande avventura dei fumetti" pubblicata tra il 1990 e 
il 1991 dalla De Agostini; nel libro "Le avventure di 
Tex in treno" dell'editore Alzani, nel 2000; nell'edi- 
zione a striscia del Museo del Fumetto Xanadu dello 
stesso anno e infine nel volume "Le storie brevi" della 
classica "Collezione storica a colori" edita dal gruppo 
editoriale Repubblica / L'Espresso in edicola nel tardo 
settembre 2012. 
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Sopra, la prima pagina dell'edizione originale de 
"L'assalto al treno" contenuta nelle pagine de Il Mes- 
saggero "Estate". 


Un caldo pomeriggio 


Sceneggiatura: 
Sergio Bonelli 
Disegni: 
Giovanni Ticci 
Pubblicazione: 
L'Indipendente 
Anno: 

1992 


La storia editoriale. Nel 1990 l'editore Sergio Bonelli 
e il disegnatore Giovanni Ticci si divertono a mettere 
insieme una breve storia di tredici tavole, intitolata 
"Un caldo pomeriggio", ambientata in uno dei luoghi 
canonici del West, il trading post isolato in mezzo al 
deserto. La pubblicazione avviene a puntate, dal 30 
gennaio al 14 febbraio 1992, sulle pagine de L'Indi- 
pendente, un quotidiano milanese fondato qualche mese 
prima (nell'autunno 1991) e già in crisi. Il popolarissi- 
mo Aquila della Notte non si rivela comunque un 
antidoto efficace al prorompente calo delle vendite, 
almeno a giudicare dal drastico cambiamento di rotta 
che viene imposto a metà febbraio con l'affidamento 
della testata giornalistica all'autorevole direttore 
Vittorio Feltri! 

La prima volta di Tex. Sul carattere eccezionale del- 
la pubblicazione si sofferma l'editore Sergio Bonelli 
che ne "La posta di Tutto Tex", manifestando tutta la 
sua soddisfazione, ne parla come di una vera e propria 
conquista editoriale: «Comincio col dire che avevo 
sempre sognato un'occasione del genere. Sapete, 
perché ve ne ho già parlato in questa rubbrica, che 
tentativi fatti in passato non erano andati in porto. In 
Italia, a differenza che in America, tra quotidiani e 
fumetti non c'è grande armonia. Le precedenti 
comparse di Tex, Martin Mystere e Dylan Dog sui 
giornali non sono paragonabili a questa, perché si 
trattava quasi sempre di storie già edite, oppure, 
anche se create ad hoc, l'episodio figurava in un 
inserto allegato al quotidiano; ne era, per così dire, 
escluso. Beh, stavolta, invece, lo dico con fierezza, ne 
ha fatto parte integrante; ha avuto addirittura a 
disposizione ogni giorno una mezza pagina, con tanto 
di articolo a fianco sul mondo dei fumetti». 

Una sceneggiatura ai limiti dell'assurdo. I lettori 
gradiscono il risvolto ironico di un'avventura che è di- 
versa dalle abituali storie di Tex, precisa ancora 
l'editore milanese. La vera peculiarità della storia, 


come ci spiega Giulio Giorello nel suo breve saggio 
"Tex, ovvero il destino di un nome", risiede tuttavia 
nell'articolazione quasi ai limiti dell'irrazionalità del 
dramma narrato, per cui l'essenziale sceneggiatura di 
Guido Nolitta, complice anche il fulminante tratto di 
Giovanni Ticci, getta il lettore in una sorta di Teatro 
dell'Assurdo in cui l'epica del West perde qualunque 
pretesa di ratio per acquistare il colore della vita. 
La trama. Arizona, un infuocato pomeriggio di 
giugno. In uno sperduto trading post, Pedro Valdez, 
detto il "Gitano", aspetta impazientemente da una 
settimana, in compagnia di altri due perdigiorno, il 
ritorno del fratello con i cavalli, per mettersi in salvo 
oltre il confine messicano con il malloppo sottratto alla 
banca. Il sole picchia forte e fa un caldo infernale. Le 
carte continuano a dargli segni di sventura. Cose a cui 
credere, sua madre era una zingara. All'improvviso si 
staglia all’orizzonte la lontana figura di un cavaliere. 
Non ha cavalli con se e le pistole troppo basse per 
essere un grattaterra di Tombstone. Sempre più in 
preda all'ansia, il "Gitano" osserva lungamente il 
viandante approssimarsi alla stamberga, fintanto che 
non riconosce nell’uomo che lentamente avanza Tex 
Willer, il più pericoloso e velenoso dei segugi. 
Conscio del fatto di aver ammazzato, una volta, 
proprio un amico del Ranger, organizza senza indugio 
un agguato. Mille dollari a testa ai complici Sandy e 
Luke per mandarlo a spalare carbone nelle caldaie di 
satanasso! Tex entra senza sospettare di nulla e 
nonostante la sorpresa, riesce comunque a sfuggire 
all'agguato uccidendo in rapida successione i tre 
sfaccendati. Le carte non avevano mentito. Uscendo 
dalla baracca, Tex si chiederà inutilmente perché 
diavolo ce l’avessero con lui, che nel locale voleva 
soltanto togliersi la sete: «Deve essere stata una 
giornata dannatamente calda oggi tra questo mucchio 
di rocce! Tanto calda da dare alla testa alla gente che 
ci vive». 

Le riedizioni di "Un caldo pomeriggio". La storia, 
originariamente in bianco e nero è stata ristampata a 
colori nella rivista Comic Art (n° 96 dell'ottobre 
1992); nel libro di Sergio Cofferati, "Il mio amico 
Tex", supplemento dell'Editoriale Diario del settembre 
1998; nell'edizione a striscia del Museo del Fumetto 
Xanadu del 2000; nel libro di Roberto Festi (e altri) 
"Sulle tracce di Tex" del 2004; nel volumetto allegato 
al CD musicale "My name's Tex" del cantautore 
Graziano Romani, edito dalla Panini Comics nel 
novembre 2011 e infine nella recente riedizione in 
volume delle storie brevi di Tex ad opera di La 
Repubblica e L'Espresso. 


O 


igazine 


(©) 
i 
Pa 
[al 
3 
i 
ol 
= 
a 
x 
(0) 
E 


IN JHONTLM XOL 


S 
iO) 
N 
fi 
D 
D 


Morte nel deserto 


Sceneggiatura: 
Claudio Nizzi 
Disegni: 
Giovanni Ticci 
Pubblicazione: 
Sorrisi e Canzoni 
TV 

Anno: 

1992 


La storia editoriale. La breve avventura di dodici 
tavole, a colori, "Morte nel deserto", è stata pubblicata 
in un inserto contenuto nella rivista Sorrisi e Canzoni 
TV (n°30 del 26 luglio 1992). È la prima di sette 
avventure realizzate espressamente per il noto set- 
timanale. L'iniziativa "I fumetti dell'estate", da leggere 
sotto l'ombrellone, vedrà avvincendarsi durante quella 
stagione estiva diversi protagonisti del fumetto 
italiano: da Tex Willer a Diabolik, dall'Anita (di 
Crepax) a Martin Mystere, da Nick Raider al popolare 
Dylan Dog, con ultima uscita il disneyano Bambi. 
La trama. In un torrido pomeriggio d'estate, Tex 
insegue due pendagli da forca che, dopo aver rapinato 
una banca e conficcato un proiettile nella spalla di 
Carson, si sono avventurati nel deserto di Tularosa 
senza avere avuto il tempo di rifornirsi d'acqua. La 
calura non perdona. Abbattuti i loro cavalli, i due 
incauti rapinatori continuano impavidi la loro marcia 
disperata. Quando Tex li raggiunge, gli avvoltoi, 
volteggianti, si apprestano al macabro banchetto. Uno 
dei due infatti è in fin di vita, l'altro invece si finge 
morto solo per sorprendere il Ranger e spianargli 
contro la colt. Rimasto appiedato dopo la fuga del 
bandito, Tex tenta di salvare la sua pelle e quella del 
moribondo. La notte è scesa e lui conosce il deserto, sa 
dove trovare un pozzo. Il mattino seguente, con il sole 
di nuovo alto nel cielo e il tormento della sete che 
riprende, ecco i primi saguaros. Ma Tex è sfinito! A 
trovarlo, poco dopo, sarà un vecchio cercatore, con il 
suo mulo. Nato con la camicia. E troppo stremato per 
accorgersi che da qualche ora si stava trascinando sulle 
spalle un cadavere, gli spiega lo sceriffo nella camera 
della posada. Nell'ultima tavola, il fuggiasco, che ave- 
va raggiunto prima di lui il villaggio ai margini del 
deserto, messa mano ai clarini, tenta di freddarlo in 
piena notte. Ma il Ranger, che aveva adocchiato il suo 
cavallo legato davanti alla locanda, questa volta non si 
farà sorprendere assopito sotto le coperte e dopo 


avergli massaggiato la dentiera, lo affiderà nelle mani 
della legge. Certi errori si pagano! 

Eroe o antieroe? Se, come si è appena accennato, 
l'intreccio si risolve tutto nell'ultimissima pagina, le 
precedenti sono servite infatti ad enfatizzare la 
determinazione dell'eroe che indomito ha attraversato 
il deserto con un pesante fardello sulle spalle, almeno 
due situazioni contrastano con l'eroismo esibito dal 
Ranger. La prima che, oggettivamente, ce lo mostra 
facile vittima dell'astuzia del fuggitivo che gli sottrae 
la cavalcatura e la seconda che lo vede, privo di forze, 
cedere proprio alla fine del lancinante percorso, per 
essere salvato - per buona sorte - da un anonimo 
personaggio. 

Le riedizioni di ''Morte nel deserto". La storia è 
stata ristampata nell'Almanacco Western, allegato alla 
rivista Il Fumetto dell'A.N.A.F.I., del novembre 1992; 
dal Museo del Fumetto Xanadu nel formato a striscia, 
nel 2000; dalla Panini Comics nel volumetto allegato 
al CD musicale "My name's Tex" di Graziano Romani 
del novembre 2011; infine nel libro "Le storie brevi" 
di Repubblica / L'Espresso. 


Per una donna 


Il disegnatore turco Yldirim Orer, nato a Istanbul 
nel 1965 e noto oggi soprattutto per il suo lavoro 
sulla serie "Dago", disegna nel 1996, poco dopo il 
suo arrivo in Italia, un' avventura di tredici tavole 
intitolata "Per una donna". Non possiamo consi- 
derarla una storia breve di Tex, l'autoproduzione 


infatti appare un semplice divertissement. 


La storia editoriale. Dal dicembre 1994 sulle pagine 
della rivista "Ken Parker Magazine" iniziano ad essere 
pubblicati degli episodi inediti di personaggi bo- 
nelliani. Il periodico, che fino alla primavera era stato 
gestito in prima persona dagli autori, era infatti tornato 
sotto le insegne della Sergio Bonelli Editore. Dopo 
Dylan Dog, Nick Raider, Nathan Never e Martin 
Mystere, nel n°27 dell'aprile 1995, è la volta di Tex 
Willer in "Pista di sangue", un'avventura di 32 pagine 
sceneggiate da Nizzi e disegnate da Giovanni Ticci. 


La trama. Dopo la sanguinosa rapina alla banca di 
Winona, quattro fuorilegge si allontanano con un 
bambino in ostaggio. Tex capita dopo qualche ora nei 
paraggi del trading post del vecchio Toby, dove il 
piccolo prigioniero è stato appena rilasciato. Nonostante 
i brontolii della moglie Martha e la fresca botta ricevuta 
in testa, il mercante si unisce al Ranger nella caccia ai 
banditi. Sulla pista per Winslow, i fuggiaschi si 
accorgono però di essere inseguiti e decidono di 
sbarazzarsi dei due avversari. Puntano perciò verso il 
Rio Diablo, pensando di sorprenderli nel momento in 
cui attraverseranno il fiume con il traghetto del 
vecchio Noah. Venuto il momento, quest'ultimo 
tuttavia riesce avventurosamente a liberarsi e ad 
avvertire Tex e l'amico del pericolo che li aspetta sulla 
sponda opposta. Dopo una furiosa sparatoria, i 
rapinatori tagliano la fune della zattera che ora scorre 
via libera, sospinta dalla corrente. Il fiume non tarda a 
diventare un inferno di acque tumultuose e di rocce 
affioranti. La zattera si frantuma, lasciando i due 
uomini pericolosamente in balia delle onde. Poco dopo 
però la gola finisce e il fiume torna ad allargarsi. Ab- 
bandonati dalla corrente su una striscia di sabbia, Tex 
e Toby avvistano e fermano un carro. Mezz'ora dopo, 
all'uscita di un canyon, i fuorilegge sono davanti al 
veicolo e mentre il conducente se la dà inconpren- 
sibilmente a gambe, i banditi, puntati i fucili, sparano 
provocando una grande esplosione che ne fa una stra- 
ge. Tex, che poco prima li aveva visti spiare i loro 
movimenti con il binoccolo e ne aveva previsto la mos- 
sa successiva, commenterà sarcasticamente che non bi- 
sogna mai sparare su un carro che trasporta dinamite! 
C'era una volta il West. Trentadue tavole sono suf- 
ficienti a Claudio Nizzi per imbastire una spumeg- 
giante sceneggiatura dal forte sapore Western, genere 
che è anche il prediletto dal disegnatore Giovanni 
Ticci, qui alla sua terza storia breve consecutiva. Il 
Trading post, il canyon attraversato dal fiume che 
scorre con grande impeto, l'assalto alla banca, il carro 
che trasporta esplosivi, non manca proprio nessuno 
degli ingredienti della tradizionale iconografia del- 
l'Ovest! 

Sangue sulla pista. La conclusione della vicenda, con 
la dinamite che semina la morte tra i fuorilegge, dà lo 
spunto per l'evocativo titolo in una storia in salsa 
"Spaghetti" straordinariamente ricca di sangue versato. 
Le riedizioni di ''Pista di sangue". La storia è stata 
ripubblicata in due strisce (la seconda con il titolo "Le 
rapide della morte") dal Museo del Fumetto Xanadu, 
nel 2000 e quindi nel volume "Le storie brevi" edito 
nel 2012 dal gruppo La Repubblica / L'Espresso. 
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Tex Winner 


Sceneggiatura: 

Ondina 

Disegni: 

Giovanni Ticci 
Pubblicazione: 

Libretto celebrativo 
della contrada dell'Onda 
Anno: 

1995 


La storia editoriale. Il Palio svoltosi a Siena nel- 
l'estate 1995 ha visto il senese Giovanni Ticci 
doppiamente protagonista. Nella stupenda Piazza del 
Campo, il 2 luglio di quell'anno, l'ambitissimo premio 
consistente nel "drappellone", o più familarmente 
"cencio", una tela lunga due metri e mezzo e larga 
ottanta centimetri, assegnata alla contrada vincitrice 
dell'Onda, era stato creato proprio dal disegnatore di 
Tex. Che si è ripetuto realizzando anche le cinque 
tavole della storia intitolata "Tex winner", pubblicata 
nell'introvabile libretto celebrativo del vittorioso evento. 


Ai PRIMO CASATO CADE ANCHE LUO 
COLLO s MENTRE TEX £* SOLO » SEGLUITO 
DA PUMA MACCHIATO E DAGLI ALTRI. 


HO LA VITTORIA A POR-| 
ATATA DI MANO: VAI» 
ORIOLLU > LI BATTERE - 


La trama. A Fort Malb si svolge l'annuale corsa eque- 
stre su una pista, contrassegnata da lance, che ricalca 
quella dove si disputa il Palio. Tutti i concorrenti, 
Lungo Collo, Puma Macchiato e Lupo Grigio, sono 
sbaragliati già al secondo San Martin da Tex e Oriolu 
(che ha lo stesso nome del cavallo vincente la 
competizione del 1995). Alla fine Sole Rosso e la tribù 
dei Repurgados sono come sempre sconfitti e il Ranger 
può lasciarsi andare ai festeggiamenti, all'ombra del 
"drappellone" ticciano appena conquistato. 


Il duello 


Sceneggiatura: 
Claudio Nizzi 

i A : Disegni: 
Dà | Fabio Civitelli 


>, Pubblicazione: 
Specchio 
della Stampa 
Anno: 


1998 


{, la famiglia 
è la mia 


La storia editoriale. La breve avventura a colori di 
sedici tavole, "Il duello", è apparsa per la prima volta 
sulle pagine della rivista Specchio (n°119 del 2 
maggio 1998), in vendita con il quotidiano torinese La 
Stampa. Rimasto molto colpito dai lavori innovativi di 
Bill Sienkiewicz e Alex Ross, nell'autunno 1997, Fa- 
bio Civitelli realizza di sua iniziativa le prime due 
tavole di una storia che porta quindi a Milano. Ma alla 
fiera di Padova, svoltasi nel mese di ottobre di quel- 
l'anno, l'editore Sergio Bonelli, rispondendo alle do- 
mande del pubblico, lascia trapelare l'intenzione di 
non volere pubblicare storie a colori di tipo diverso dal 
tradizionale (Civitelli, curiosamente, era presente tra il 
pubblico). Il problema è principalmente quello di tro- 
vare una collocazione per un lavoro così inconsueto. 
In aiuto del disegnatore viene fortunatamente il calen- 
dario - nel 1998 ricorrono infatti i primi cinquant'anni 
di Tex - e l'acquirente viene perciò trovato abbastanza 
facilmente. Il lavoro prende il via nei primi mesi del- 
l'anno, dopo che Claudio Nizzi aveva scritto, sulla 
base di un soggettino presentato dal disegnatore, una 
bellissima sceneggiatura. La lavorazione è lenta e dif- 
ficoltosa, le pagine vengono infatti colorate (anzi di- 
pinte) ad acquerello, una tecnica abbastanza immedia- 
ta ma che non consente correzioni o ripensamenti. Oc- 
corrono dunque più di tre mesi a Civitelli per comple- 
tare le sedici pagine e l'ultima è terminata appena in 
tempo per la pubblicazione sullo Specchio. Ma la carta 
opaca e giallognola della rivista non si rivela la più 
adatta per l'opera d'arte realizzata con tanta pena dal 
maestro aretino, che non nasconde la sua mortifica- 
zione e a poco valgono anche le scuse di Decio Canzio. 
La trama. In un caldo pomeriggio d'estate, dopo una 
lunga cavalcata, 1 quattro pards entrano in un saloon 
per sciacquarsi la gola ma la reticenza del barman nel 
servire Tiger, un indiano, provoca la rituale scazzottata 
che si conclude nel migliore dei modi, con Tex che fa 
da paciere nella lite offrendo da bere a tutti i presenti. 


Uno di loro, seduto a un tavolino, si intrattiene con un 
ragazzino, raccontandogli la storia di Arizona Kid, un 
abilissimo pistolero che tanti anni prima si batteva per 
gioco, aggiungendo - ogni volta che uccideva in duello 
un avversario - una tacca al calcio della sua pistola, 
che con 1 tanti quattrini guadagnati aveva fatto addi- 
rittura placcare d'oro. Arizona Kid si sentiva il miglio- 
re e sola la fama di Tex, giudicato un tiratore infalli- 
bile, gli faceva ombra. Cominciò dunque a cercarlo 
perché voleva a tutti i costi sfidarlo e un giorno lo tro- 
VÒ in un saloon di Window Rock. Reduce da una lunga 
cavalcata, Tex Willer appariva stanco e impolverato. 
Poco prima si era diviso da Carson per avere maggiori 
probabilità di trovare gli ultimi due rapinatori che a 
Farmington avevano ucciso il cassiere della banca. Fu 
in quella circostanza che Arizona Kid decise di lan- 
ciargli la sua sfida e Tex, stranamente, l'accettò. Il 
saloon si vuotò di colpo. Un istante dopo erano tutti in 
strada e, richiamata dalla notizia del duello, era arri- 
vata anche altra gente. Il grande orologio, con i suoi 
funerei rintocchi, alle sei in punta avrebbe dato il via 
alla sparatoria. Ma vedendo Tex piazzato davanti a lui 
a venti metri di distanza, Arizona Kid provò una sen- 
sazione difficile da descrivere: fissando lo sguardo cal- 
mo e deciso del Ranger aveva percepito la superiorità 
di un uomo che le armi le aveva sempre usate per 
battersi in nome di un ideale. In pochi istanti Arizona 
Kid sentì svanire tutta la sua sicurezza, ma la sfida era 
partita da lui e non poteva tirarsi indietro. Così, al 
primo rintocco dell'orologio, Tex - più veloce di lui - 
gli faceva volare via dalle mani l'amata pistola d'oro. 


Ora, chiudendo gli occhi, Arizona Kid aspettava solo il 
secondo sparo che di certo avrebbe messo tristemente 
fine ai suoi giorni. Ma le pistole di Tex, e di Carson, 
fecero fuoco contro i due ricercati appostati sui tetti. I 
due pards sapevano che si erano rifugiati nel piccolo 
villaggio e Tex, sapendo di poter contare sull'amico 
che si era separato da lui per coprirgli le spalle, aveva 
colto l'opportunità offerta dal duello per spingere gli 
assassini a scoprirsi. Per Arizona Kid fu una grande le- 
zione, ma riconoscendo la grande superiorità morale 
dell'avversario, non ne uscì umiliato e da quel giorno 
decise che la sua pistola non avrebbe mai più sparato. 
Comprò infatti un ranch e e si mise a fare l'allevatore. 
Finito l'edificante racconto, l'uomo esce dal saloon 
salutando Tex che a così tanti anni di distanza non lo 
riconosce, dimenticando il cinturone appeso alla sedia, 
nella cui fondina il ragazzo può scorgere il manico di 
una pistola d'oro! 

Un Tex mistico? Come sottolinea G. Pollicelli in un 
suo breve saggio contenuto nel libro "Il West secondo 
Civitelli", è la prima volta che una storia presenta 
l'eroe sotto un aspetto quasi cristologico. Il duello che 
assume la parvenza di un'esperienza mistica e la suc- 
cessiva catarsi vissuta da Arizona Kid sono infatti rese 
possibili dal personaggio Tex in tutta la praticità e con- 
cretezza dei suoi ideali di umanità, giustizia e libertà. 
Le citazioni. Le sedici tavole illustrate da Civitelli 
sono impreziosite da una serie di citazioni. Nella prima 
pagina abbiamo un'inquadratura tratta dal film "Gli 
spietati" di C. Eastwood. Nella pagina successiva, il 
saloon e il barista sono ripresi invece da "Ritorno al 
futuro II" di R. Zemeckis. Nella sesta tavola è 
raffigurata la copertina di un albo di Tex, "I quattro 
amuleti" (n. 126). A pagina 10, tra i clienti del saloon, 
si riconoscono Sergio Bonelli e Decio Canzio. Le 
pagine 11 con l'orologio che scandisce il tempo e la 14 
con Tex che spara sul rapinatore provengono invece 
entrambe dal film "Pronti a morire" di S. Raimi. 
Un flashback rigoroso. Grande cura è prestata dal 
disegnatore nel riprodurre le armi - remington e colt 
navy - usate nel duello che ha tutta l'aria di essersi 
svolto in un tempo ormai lontano. Arizona Kid ha 
infatti la barba e i capelli brizzolati mentre era solo un 
ragazzo ai tempi dello scontro con il Ranger; 
analogamente Carson è raffigurato con i capelli neri. 
Le riedizioni de "Il duello". La storia è stata ri- 
stampata nel 2000 nella striscia del Museo del Fumetto 
Xanadu; nel volume "Il West secondo Civitelli" edito 
nel 2004 dalla torinese Little Nemo e infine, con una 
colorazione scadente, nel volume di La Repubblica / 
L'Espresso che accorpa sei delle storie brevi di Tex. 
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Quien sabe hombre? 


Sceneggiatura: 
Graziano Romani 
Disegni: 

Giovanni Ticci 
Pubblicazione: 
Libretto 

My name's Tex 
Anno: 

2011 


MY NAME IS 


La storia editoriale. Le due tavole a colori della storia 
"Quien sabe hombre?" sono state pubblicate nel volume 
di 48 pagine della Panini Comics allegato al cd mu- 
sicale "My name's Tex" di Graziano Romani, presentato 
in anteprima alla mostra del fumetto di Lucca Comics il 
28 ottobre e quindi venduto in edicola (e nelle librerie 
specializzate) a partire dal 10 novembre 2011. Il can- 
tautore emiliano, in collaborazione con Moreno Bu- 
rattini, aveva scritto un anno prima un libro per la Co- 
niglio Editore su Giovanni Ticci, autore dei disegni. 
La trama. Durante uno spostamento notturno nel 
deserto dell'Arizona, Tex incontra Guitar Jim che, se- 
duto al fuoco di un bivacco e al suono della sua chi- 
tarra, intona due vecchie ballate. 

Un deliberato incontro. Primo e unico esempio di 
crossover con altri personaggi bonelliani su una 
pubblicazione texiana, questo racconto introduce il 
simpatico Guitar Jim, opportunamente invecchiato di 
una trentina d'anni, con il quale Romani probabilmente 
s1 identifica. 

Una storia crepuscolare. Come fa notare M. Feltrin 
nella sua recensione presente sul sito ubc.fumetti, la 
prima cosa che colpisce è il sottofondo velato di tri- 
stezza, così distante dalla solarità eroica del perso- 
naggio. L'ambientazione desertica, la notte di luna pie- 
na, il bagliore del bivacco, ma soprattutto le due ballate 
contribuiscono a dare un tono crepuscolare alla storia. 
Le due ballads. "On top of old smokey", già intonata 
da Guitar Jim nella sua prima apparizione nella serie 
dello Spirito con la Scure (nell'albo n. 30 "La preda 
umana"), è una tradizionale canzone folk. "Darkwood" 
è una ballata che era stata invece cantata dall'eroe con 
la casacca rossa nell'albo n. 146 "Zagor si scatena". 
Quien sabe Tex? Il titolo della storia riprende la frase 
pronunciata da Tex nell'ultima vignetta. Nelle vesti di 
stanco profeta, Guitar Jim gli aveva appena predetto 
che un giorno qualcuno avrebbe scritto una canzone 
sul suo mito. Ci hanno pensato Romani e la sua band! 


La preda 


CORIENE DELLA SERA 


iù #35 


Sceneggiatura: 
Mauro Boselli 
Disegni: 

Fabio Civitelli 
Pubblicazione: 

"La lettura" de 

Il Corriere della Sera 
Anno: 

2012 


La storia editoriale. Il 24 giugno 2012, nell'inserto 
"La lettura" (n.32) allegato al quotidiano Il Corriere 
della Sera è stata pubblicata la storia "La preda", 
quindici strisce suddivise in quattro pagine che ne 
contengono quattro (eccetto la prima che ne ha una di 
meno). La contemporanea uscita del Texone, la mostra 
dei lavori del maestro aretino nella Galleria d'Arte Ca' 
di Fra e forse anche un po' di rivalità con La Repub- 
blica, hanno spinto l'Art Director della testata a contat- 
tare telefonicamente Civitelli che ha subito girato la 
richiesta a Marcheselli e Boselli, che ha scritto la sce- 
neggiatura in un solo giorno. Civitelli l'ha quindi dise- 
gnata in otto e colorata in quattro, per un totale di 
dodici giorni, lavorando circa dodici ore al giorno (con 
una media di una tavola al giorno). Il disegnatore le ha 
inoltre letterate personalmente, non essendoci il tempo 
materiale per inviarle a Monica Husler (la data di con- 
segna era prevista per il 20 giugno). 

La trama. Texas sudoccidentale. Un gruppo di irridu- 
cibili apaches chiricahua sono scortati sul treno della 
Southern Pacific diretto verso l'est. Il giovane Yozhe 
evade gettandosi sul pendio e ancora ammanettato, si 
allontana nella regione semidesertica. Tex ne osserva i 
movimenti da un costone roccioso. Disfattosi dei ferri, 
l'apache decide di liberarsi dell'inseguitore. Il Ranger, 
che sta bivaccando, non si lascia però sorprendere. 
Dopo una breve collutazione l'apache precipita di sotto 
e ferito, continua la sua fuga nel deserto. Raggiunta 
una pozza d'acqua, viene sorpreso da due bounty 
hunters che vogliono levargli lo scalpo per intascare la 
taglia a Fort Yuma. Ma Tex, che non aveva rinunciato 
all'inseguimento, accoppa i due cacciatori di taglie. 
Ormai stanco della sua fuga, Yozhe si arrende a 
Aquila della Notte. Ma la strada che percorrono non è 
quella per la prigione: raggiunto il confine, Yozhe 
potrà vivere da uomo libero sulla Sierra Madre. 

Le riedizioni di "La preda". La storia è stata ri- 
stampata nel 2012 nel volume "Le storie brevi". 
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L'accampamento 
di Galleppini 


Pubblicata il 27 luglio 1985 nel supplemento "Il Matti- 
no del Sabato" allegato al quotidiano napoletano "Il 
Mattino" e realizzata per l'iniziativa "L'estate a fumet- 
ti", la storia "L'accampamento" è in assoluto la prima 
di Tex pensata per figurare in un periodico non bonel- 
liano. La singola tavola è suddivisa in tre strisce che 
presentano un'insolita destrutturazione della tradizio- 
nale gabbia, libertà compositiva che è possibile ri- 
scontrare anche nella storia che il disegnatore Aurelio 
Galleppini stava disegnando per il numero a colori che 
di lì a poco avrebbe festeggiato 1 trecento della serie 
regolare. Questa breve avventura mostra il risvolto 
ironico di un fumetto generalmente compassato. Scese 
le tenebre, Tex e Tiger, reduci da una lunga cavalcata, 
vogliono accamparsi nei pressi di una tenuta, ma un 
cartello vieta il campeggio sulla proprietà! Imprecando 
contro le restrizioni degli allevatori, i due pards per- 
corrono qualche miglio e giunti in prossimità di una 
spiaggia, trovano un altro cartello che questa volta 


concede la libertà di piantare le tende. Il mattino se- 
guente, al loro risveglio, con loro grande stupore, si 
troveranno però attorniati da una folla di vacanzieri! 
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Tex contro lo stregone 
di Bonelli e Galleppini 


La successiva storia di una tavola, apparsa il 3 maggio 
1987 sulle pagine della rivista romana "Radiocorriere 
TV" (nel n. 18), è strutturata invece su quattro strisce, 
procedimento sperimentato l'anno prima sulle pagine 
di un'altra avventura fuori serie, "L'assalto al treno". 
La colorazione, a pastello, è probabilmente attribuibile 
allo stesso Galleppini. Come fa notare Carlo Scaringi 
nella breve presentazione del personaggio che accom- 
pagna la tavola, il protagonista è uno strenuo difensore 
dei diritti degli uomini e della giustizia e in questo 
breve racconto dall'esile trama, il tema portante sarà 
costituito proprio dal salvataggio di una giovane ragaz- 
za indiana che, in una grotta dei monti Mogolloni, è 
stata condannata da un perfido stregone a raccogliere il 
fiore della morte. Tex e Carson, stordito il pericoloso 
sciamano e raggiunta la fanciulla appena in tempo per 
salvarla da due minacciosi serpenti, si allontanano in 
tutta fretta dal temibile nemico. Chiare le reminiscenze 
da "Le terre dell'abisso" e da "La regina della notte". 
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a UN'OMBRA FURTIVA SCIVOLA TRA 
GLI HOGAN... 


UNA CALDA MOTTE DI LUGLIO, 
NEL. VILLASGIO NAVATO,POCO 
LONTANO DALLA MONUMENT 


TESTO; 
S.NOLITTA 


n MA NON CREDERAI PER 
QUESTO CHE HA DISPOSTA 
A_SOPPORTARE CHE TU RIEN- 
TRI SEMPRE A QUEST'ORA, 


NOTTAMBULO DA STRA- 
PAZZO 


Tex by night 
di Nolitta e Galleppini 


La tavola è stata pubblicata nel 1993 nell'agenda 
Smemoranda, assai diffusa tra gli studenti o comunque 
tra i giovani. I suoi inventori, tra cui gli umoristi Gino 
e Michele e il factotum Nico Colonna, sono noti da 
sempre come appassionati di comics e in particolare di 
Tex. Per l'agenda, Sergio Bonelli, nelle vesti di sag- 
gista, aveva già scritto diverse pagine. Ogni edizione 
di Smemoranda propone un tema fisso sul quale 
sbizzarrirsi con un testo serioso oppure ironico. Nel 
1993 l'argomento era la notte, adattissimo ad un perso- 
naggio che i navajos giustamente chiamano Aquila 
della Notte. Ma il meccanismo della satira, spiega il 
compianto editore di Tex (nella posta di Tutto Tex n. 
156), è quello di rovesciare la realtà. Ecco spiegata 
dunque l'ironia della tavola, con l'eroe che nottetempo 
torna furtivamente a casa, silenzioso e colpevole con le 
scarpe in mano, costretto a subire le ire di Lylith 
armata di mattarello, proprio come succedeva nei 
fumetti degli anni '30 ad Arcibaldo con l'arcigna con- 
sorte Petronilla. Nell'estratto riportato di seguito, tratto 
dal testo che accompagnava "Tex by night" nel- 
l'agenda, Sergio Bonelli si sofferma anche su un altro 
aspetto che da sempre è stato fonte di discussione: 


"L'argomento delle notti di Tex è un vero tormentone, 
per il sottoscritto. A ogni incontro con i lettori, a ogni 
mia partecipazione a un Festival dell'Unità o al- 
l'inaugurazione di un oratorio di paese, c'è sempre 
qualcuno che mi fa la domanda: e le donne? Che cosa 
faceva Tex con la moglie indiana Lilyth, che era anche 
un bel pezzo di figliola? E che cosa fa quando bazzica 
le focose atmosfere dei saloon, tra il balenare delle 
scollature e delle giarrettiere delle sciantose? Be', la 
mia risposta ufficiale è anche quella di mio padre 
Gianluigi Bonelli, il creatore di Tex: "Tex è un uomo 
normale, con gli istinti di un uomo normale, ma 
preferisce andare a donne tra un'avventura e l'altra. 
Così saranno scoraggiate le malelingue che insinua- 
vano scherzosamente di rapporti particolari di Tex 
con il vecchio Kit Carson o con Tiger Jack. Lilyth, per 
Aquila della Notte, era una vera moglie, in tutti i sensi 
(almeno una delle loro notti ha avuto un frutto, il gio- 
vane Kit), e il loro era stato un romantico matrimonio 
alla pellerossa, con tanto di cerimonia di sangue. Alla 
vita matrimoniale di Tex e Lilyth ho voluto dedicare la 
pagina che tutti i texofili avrebbero voluto leggere ma 
che io non ho mai avuto il coraggio di pubblicare sulle 
pagine di Tex. Ve la presento qui, una delle misteriose 
notti di Tex...". Aurelio Galleppini, nell'occasione, si 
era prestato volentieri al gioco disegnando la bonaria 
parodia. In verità Galep non era nuovo a questo tipo di 
umorismo, avendo eseguito divertenti vignette per ri- 
viste o giornali locali, per esempio quella pubblicata 
nel settembre 1992 sulle pagine di Dime Press, creata 
in occasione del matrimonio di Moreno Burattini, che 
riprendeva per l'appunto i coniugi Aquila della Notte e 
Lylith in un momento di vita familiare, chiaramente 
vissuto in chiave satirica, che potrebbe essere stato, 
perché no, fonte d'ispirazione per l'editore Sergio Bo- 


nelli. 


Pubblicato nell'ottobre 2004 per la convention di Luc- 
ca Comics and Games, il libro "Il riposo del guerriero" 
della milanese Hazard Edizioni, curato da Graziano 
Frediani, contiene dodici parodie texiane realizzate nel 
corso degli anni novanta dai principali disegnatori di 
Tex e sceneggiate da Sergio Bonelli e da Claudio Niz- 
zi, un habitué delle pagine umoristiche sin dai tempi 
del Giornalino. 


Agente indiano 
di Nizzi e Letteri 


Tex chiede a tre capi pellerossa quali siano le loro 
rispettive richieste da far giungere al Dipartimento per 
gli Affari Indiani a Washington. Dopo averli lasciati 
sfogare con le loro insensate pretese, Tex prometterà 
un chilo di farina e fagioli pro capite! 


Una sequenza di vignette tratte dalla mini storia "Poker" 


La carovana 
di Nizzi e Letteri 


Tex guida una carovana lungo impervi sentieri, non 
privi di ostacoli. Dopo una lunga marcia giunge alle 
porte di New York, accorgendosi improvvisamente di 
aver sbagliato direzione! 


Cercatori di tracce 
di Nizzi e Ticci 


Nelle vesti di scout, Tex guida una colonna militare 
contro i Cheyennes. Finalmente riesce a trovare una 
traccia del loro passaggio: un rametto spezzato. Ma gli 
indiani, dall'alto di una sporgenza, commentano sar- 
casticamente che il vecchio trucco funziona sempre! 


Poker 


di Nizzi e Ticci 


Vedendo il loro pard molto pensieroso, Kit e Carson si 
interrogano sulle preoccupazioni che lo attanagliano. 
Ma il pensiero di Tex va alle tre partite a poker perse 
inspiegabilmente contro lo stregone del villaggio. 


Un posto allegro 


di Nizzi e Fusco 


Dopo un lungo e massacrante viaggio i due pards 
giungono in un villaggio, desiderosi di trovare un 
posto allegro. Una rissa nel saloon farà capire loro di 
averlo appena trovato. La tavola è datata da Fusco 1997. 


NO, FIGLIOLO ; MEGLIO 
LASCIARLO SOLO A 
MEDITARE | 
SUOI GUAI. 


CESSO QUALCOSA; 
ZIO KIT? 


GLI E FORSE SUC-\ 


3 
NIENTE DI PRECI - 
SO» CHE IO SAPPIA. 
MA PENSO CHE OGNI 
TANTO GLI CAPITI 
DI SENTIRSI 
SCHIACCIATO 
DAL PESO DEL 


RANEAMENTE LIN RANGER DEL 
TEXAS, UN AGENTE INDIANO E | 
CAPO DEL MAVATOS, NON E* UNA | 


RESPONSABILITA: DA i 
sé 


LZ 2 


FULMINI. L’ESSERE CA 
lo 
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La guida 
di Nizzi e Monti 


Giunto in una fattoria non molto distante da Flagstaff, 
dove deve prendere in consegna un conestoga con ol- 
tre cento carri da guidare verso il selvaggio Ovest, Tex 
chiederà all'allevatore che direzione prendere per rag- 
giungere la città. 


Segnali di fumo 
di Nizzi e Civitelli 


I due pards guardano il capo ute Na-Ta-Ni e il capo 
piute Lupo Pezzato scambiarsi messaggi di fumo in 
lontananza, ammirandone la concisione. Ma altre co- 
piose fumate si levano in cielo lasciando modo a Tex 
di ironizzare sulle mogli dei capi che si scambiano i 
loro pettegolezzi! 


Siesta 
di Nizzi e Villa 


Tex e Carson si riposano, senza le pistole nelle 
fondine, seduti all'ombra di un grande albero. Mentre 
ammirano estasiati la bellezza della natura, la pace e 
l'assenza di pericoli, il furioso ringhio di un puma li 
mette precipitosamente in fuga! 


La Trappola 
di Nizzi e Marcello 


Kit e Tiger stanno allestendo una trappola con una 
fune tesa quando vengono interrotti all'improvviso da 


Tex che, redarguendoli, spiega loro come va preparata. 
Non finirà la frase finendo gambe all'aria pochi istanti 
dopo. 


La prima foto 
di Nizzi e Venturi 


Tex corre concitatamente tra gli hogan incitando tutti 
quanti a radunarsi al centro del villaggio prima che 
scendano le ombre della notte. E' un momento storico: 
non l'ultima battaglia, ma la prima foto della tribù! 


Senza titolo ( Il dodo ) 
di Nolitta e Villa 


Tex incontra uno strano uccello parlante, ma non 
mostra alcun stupore. In Messico, dopotutto, gli è già 
capitato di sentir parlare dei pappagalli. Il dodo, 
stizzito, a questo punto gli fa notare che è estinto da 
ormai due secoli. Ma Tex ancora una volta non dà 
soddisfazione al pennuto, indicandogli con il dito gli 
enormi dinosauri, estinti da milioni di anni, che ancora 
scorrazzano nella valle sottostante. La tavola di Villa 
risale ai primi anni novanta. 


Senza titolo ( Ugh ) 
di Nolitta e Villa 


Tex chiede al pard indiano il significato della breve 
parola - ugh - e Tiger, insolitamente loquace, con una 
lunga ed esauriente dissertazione scientifica descrive 
l'origine della curiosa espressione onomatopeica. Tex, 
sorpreso, si lascia sfuggire un - ugh - di ovazione! 


Una sequenza di vignette tratte dalla mini storia "La prima foto" 
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I libri su Tex usciti nel secondo semestre del 2012 


Roberto Guarino 


Tex Willer Magazine 


Intervista a Claudio Nizzi 
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Evoluzione e stile 


Introduzione 


Nell’affrontare la carriera texiana di Fabio Civitelli proseguirò con la linea intrapresa negli articoli sui dise- 
gnatori apparsi nei numeri precedenti di questa rivista: per cui non mancheranno, dove li riterrò necessari, ag- 
ganci con la storia e la teoria dell’arte, nel caso di Civitelli ancor più necessari. 

Tra i possibili titoli per l’articolo uno recitava Civitelli, tra classicità e impressionismo, un titolo che avrebbe 
avuto il merito di riassumere alcuni dei punti cruciali di quanto state per leggere, dato che la vicenda artistica di 
Civitelli, pur se collocabile sotto lo stendardo di una fondamentale classicità, compirà col passare degli anni una 
svolta decisiva in cui verranno accolti elementi impressionistici e anticlassici: svolta fondamentale che segna il 
passaggio verso il periodo artisticamente più significativo. 

E non solo dell’impressionismo dovrò parlare, ma anche e soprattutto del divisionismo, quella corrente della 
pittura francese nata come prosecuzione dell’impressionismo stesso. Il divisionismo viene definito anche con un 
altro nome, puntinismo: questo termine, a chi ha bene in mente lo stile civitelliano, dovrebbe già dire qualcosa! 
Prima di inoltrarci nel vivo del discorso, lasciatemi il tempo di un’ultima considerazione, la più importante: 
anche questo articolo nasce come omaggio a uno dei disegnatori di Tex che da sempre amo di più, un omaggio 
per forza di cose incompleto non solo per i validi motivi che vi dirò alla fine, ma soprattutto perché, fonda- 
mentalmente, se qualcuno ritenesse di poter scrivere qualcosa di definitivo su un artista nello spazio di un saggio 
- breve o lungo che sia - commetterebbe un errore metodologico enorme e un’ingiustizia alla grandezza del- 
l’artista analizzato. 


1 - L’esordio su Tex: trionfo della classicità 
E° il marzo 1985 quando, nelle ultime pagine del numero 293 compaiono le prime vignette di una storia scritta da 


Claudio Nizzi e illustrata da un disegnatore al debutto, tale Fabio Civitelli. 
Quella era un’epoca molto diversa dalla nostra, soprattutto da un punto di vista grafico. Mentre il lettore odierno 


1982: due vignette di prova per Tex 


è abituato a vedere le matite di almeno una ventina di disegnatori, ognuno dei quali offre un’interpretazione 
personale e in un certo modo diversa di Tex e pards (basti pensare ai Texoni, che offrono un “nuovo Tex” ogni 
anno), i lettori di quel periodo erano abituati ad avere un’interpretazione grafica dei personaggi più costante e una 
loro riconoscibilità perenne, in quanto la serie era affidata a un numero molto ristretto di autori. A parte Monti - 
che comunque nel suo primo periodo tendeva a ricalcare più o meno fedelmente lo stile di Ticci - nessuna novità 
veniva a scuotere un pubblico giustamente affezionato alla squadra storica. 

Quindi possiamo concludere che l’esordio di un nuovo disegnatore aveva per il pubblico un significato maggiore 
di quanto lo abbia oggi, e un effetto molto più ‘“straniante”. 

Ma se per il semplice lettore l’arrivo di un nuovo disegnatore costituiva un evento così importante, chissà cosa 
doveva passare per la testa e per la mano di quell’esordiente che si accingeva a presentarsi a un pubblico così 
vasto, così ben abituato, e così legato alla tradizione! 

Mi sembra naturale, quindi, che Civitelli visualizzasse i suoi Tex e Carson ispirandosi a quel modello ticciano che 
proprio in quegli anni cominciava a consolidarsi come il modello referenziale per le nuove leve - basti citare 1 
quasi contemporanei esordi di Blasco e Villa. 

Inoltre, in alcune vignette si vede una ovvia e giustificabile incertezza nel rappresentare il ranger, incertezza che 
nel corso della stessa storia andrà via via diminuendo. 

Quel che più è importante notare, a livello di stile, è che già in questo debutto abbiamo un Civitelli che ha 
raggiunto, se non una piena maturità artistica, quanto meno una forte autonomia stilistica: l’artista aretino giunge 
su Tex quando una sua strada personale e peculiare già l’aveva evidentemente trovata: se infatti proviamo a 
ricordare gli esordi di Ticci o di Monti, ci troveremo di fronte a due disegnatori che mostravano molto più 
evidenti e totalizzanti i segni dei rispettivi maestri. 

Questo primo periodo texiano di Civitelli è quello che maggiormente giustifica il termine “classicità”: è tra le 
pagine di Fuoco incrociato, I cospiratori, Gringos, che troviamo il Civitelli più canonicamente classico. 
Proviamo quindi a dare una definizione di classico, per vedere se e quanto questa etichetta possa accordarsi 
all’arte civitelliana. 

Non si può dunque che partire da Johann Joachim Winckelmann, figura essenziale della moderna storia dell’arte 
e dell’archeologia, precursore degli studi sull’arte antica e padre fondatore di quell’insieme di correnti artistiche e 
letterarie passate alla storia col nome di Neoclassicismo. 

In cosa risiede l’essenza del classico secondo l’interpretazione winckelmaniana? Prendendo in esame il gruppo 
scultoreo del Laocoonte, lo studioso si lascia andare a una definizione divenuta famosissima: «Nobile semplicità 
e quieta grandezza»! (ciò non toglie che tale definizione sia stata giustamente contestata e ridimensionata dagli 
studiosi successivi). 

Dunque per Winckelmann l’essenza dell’arte classica risiede in quello che potremmo definire con l’abusato 
concetto di “calma olimpica”: perfino i sentimenti più estremi - come il dolore lacerante nel caso del Laocoonte - 
vengono frenati da un rigoroso e armonico controllo formale che riesce a placare e ordinare il caos. 

Torniamo a Civitelli. 

La scena raffigurata in questa 
vignetta è carica, a livello con- 
tenutistico, di dinamismo e ten- 
sione: un gruppo di uomini è 
impegnato in una rissa furibon- 
da; ci troviamo di fronte a una 
situazione estremamente con- 
vulsa; come risolve il nostro 
artista tale convulsione, tale am- 
masso di corpi in movimenti 
sfrenati? A mio giudizio nello 


stesso modo in cui, secondo 
l’interpretazione di Winckelmann, il dolore e il dinamismo vengono risolti nella statuaria greca. Il dinamismo è 
qui come bloccato: la perfetta delimitazione delle forme, il dettagliato realismo che compone il tutto, non con- 


! J.J.Winckelmann, Pensieri sull’imitazione delle opere greche nella pittura e nella scultura, Aesthetica Edizioni, 2001. 
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cedono alcuno sfogo all'esplosione dinamica. Le forme non si rompono, ma rimangono ben saldate nella loro 
precisione; non ci sono nemmeno 1 tipici segni convenzionali del fumetto che indicano il movimento (le linee ci- 
netiche, su cui mi soffermerò più avanti). 

I personaggi civitelliani sembrano davvero scolpiti nel marmo, immobili - per capire il grado di immobilità delle 
forme di Civitelli provate a confrontare questa scazzottata con una disegnata da Galep o da Ticci (o anche da Let- 
teri, l’artista della storia texiana che, considerando la totalità della sua carriera, è perfino più accostabile di 
Civitelli al concetto di classicità). 

Il patetismo di una scena convulsa è dunque risolto nella stasi. 

Vengo brevemente a un altro gigante della storia dell’arte, Heinrich Wélfflin, che, per spiegare le differenze tra 
l’arte rinascimentale (classica) e l’arte barocca (post-classica), sostenne che tra le due epoche v’è il passaggio 
«da una visione di forma chiusa a una visione di forma aperta» ?: V’arte rinascimentale è quindi contras- 
segnata, stilisticamente, dalla forma chiusa; come abbiamo visto, la forma in Civitelli, anche nel pieno del 
dinamismo, non si rompe o sfalda, ma rimane precisamente delimitata e definita: chiusa, appunto. Severamente 
classica. 

E proviamo a portare un altro esempio, cambiando l’entità del soggetto rappresentato: non più una rissa 
sovraffollata ma la caduta di un cavallo e del cavaliere. 

Cosa può rendere dinamica l’immagine in un fumetto? 
Le linee cinetiche, per esempio; oppure la minor 
definizione dei personaggi in alcuni punti. Qui Civitelli 
non fa niente di tutto ciò! L'effetto dinamico c’è solo 
perché il soggetto è in sé dinamico, ma il disegnatore 
non fa nulla per assecondare e rafforzare il dinamismo: 
tutto è perfettamente definito, tutto è statico e rigoroso: 
la pulizia e la chiarezza formale sono lo scopo primario 
e imprescindibile dello stile civitelliano in questo par- 
ticolare periodo. 

Dunque, quel che per noi è importante è il poter giun- 
gere alla conclusione che il primo Civitelli è un artista 
interamente e consapevolmente classico, potendo fon- 
dare tale conclusione su basi solide - basi, quindi, che 
non possono che essere quelle della storia e della teoria 
dell'arte. 

D'altronde, il confronto con la storia dell’arte ce lo suggerisce anche Decio Canzio. 

Se infatti provate a sfogliare le pagine introduttive del primo Texone al paragrafo dedicato a Civitelli troverete 
scritto: «Un disegno lindo, abile, scrupoloso, convincente: non per niente, Fabio Civitelli è della stessa terra di 
Piero della Francesca» [che nasce a San Sepolcro, proprio in provincia di Arezzo]. Anche se di sfuggita, Canzio 
accosta il nome di Civitelli a uno dei più grandi geni artistici del Rinascimento, uno dei massimi artefici del 
ritorno della pittura allo stile classico, fautore di una forma definita e pulita, che ha nella razionalità una delle 
armi principali: un confronto con Piero della Francesca, quindi, potrebbe essere istruttivo, e lo tenterò più avanti. 


2 - La ricerca del dinamismo 


Il titolo di questo paragrafo non vuole intendere nulla di avventuroso o romantico, poiché fa riferimento a un 
elemento tipico delle vicende degli artisti: il ricercare. 

Ogni artista ricerca qualcosa, un qualcosa che pur non appartenendogli ancora egli sente di potere e dovere ot- 
tenere: un qualcosa che va conquistato anche a costo di tempo e fatica: credo che per Civitelli questo qualcosa sia 


? H. Wolfflin, Concetti fondamentali della storia dell’arte, del 1915, appena ripubblicato da Abscondida . 
3 Sarebbe interessante vedere se, e in quale misura, gli altri canoni della classicità rinascimentale scoperti da Wolfflin possa- 


no essere avvicinabili allo stile di Civitelli - farlo in questa sede, però, diventerebbe troppo dispendioso e noioso per il lettore. 


il dinamismo, quell’elemento che gli mancava quasi del tutto, e che una volta conquistato contribuirà a portarlo 
verso sentieri relativamente lontani da quella classicità assoluta vista finora, in vista di quelle soluzioni intera- 
mente anticlassiche diventate parte integrante del suo stile attuale. 

Il dinamismo. O meglio, effetti grafici che diano l'illusione del dinamismo. 

E sarà bene precisare un fatto importante: questi effetti grafici non sono mai stati del tutto assenti nelle pagine 
disegnate da Civitelli, come ben ci dimostra la seconda delle vignette sotto (entrambe appartengono al n. 294); in 
questo caso abbiamo delle linee cinetiche che accompagnano la caduta del personaggio e quella specie di esplo- 
sione, tipica del linguaggio fumettistico, che compare quando qualcuno cade o prende una botta. 

Il fatto è che però questi effetti grafici non rompono in nessun modo la perfetta delimitazione formale delle fi- 
gure, e che sono, da un punto di vista quantitativo, poco frequenti; se infatti osserviamo la prima vignetta ve- 
dremo che lo stesso personaggio, lanciato in aria da Tex, sembra come sospeso a mezz'aria, immobile: è scom- 
parso ogni accenno di linea cinetica. 


Ma pian piano che ci avviciniamo alle storie più recenti notiamo che nelle scene d’azione o di scazzottate - quelle 
cioè in cui gli effetti dinamici sono più essenziali — Civitelli comincia a utilizzare un espediente grafico che di- 
venta sempre più preponderante: non solo l’azione dei personaggi è sottolineata dalle linee cinetiche, ma tutto lo 
sfondo dell’immagine, tutto il campo della vignetta, viene interessato dal passaggio di linee innaturali che creano 
uno spazio astratto in cui l’azione veloce risulta enfatizzata. 

Civitelli, artista classico e dal segno realistico, interamente mimetico, non esita a uscire fuori dai canoni della 
realisticità dell'immagine per ottenere effetti dinamici quanto più possibile accentuati. 

Il punto finale di questa parabola verso un’astrazione mai fine a sé stessa, la vediamo nella vignetta sotto, tratta 
dal n. 415 — quando sono passati più di cento numeri dall’esordio. Qui vediamo che nel punto di contatto tra il 
ginocchio del ranger e il mento del malcapitato di turno, punto focale dell’intera composizione, si viene a creare 
la solita “esplosione”; la novità è nel fatto che dall’esplosione partono una serie di linee — potremmo dire dei veri 
e propri raggi laser — che vanno a occupare la metà superiore della vignetta. 
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Lo sfondo è azzerato; scompare ogni indizio realistico che ci consenta di situare la scena in un luogo preciso: 
entriamo con un sol balzo nel campo dell’astrazione pura, una scelta talmente radicale da rimanere esclusiva 
dell’arte di Civitelli — almeno in ambito texiano, dato che lo stesso stratagemma è tipico dei manga giapponesi. 
E non finisce qui! Perché l’astrattismo civitelliano giunge a qualcosa di forse ancor più inaspettato, una soluzione 
grafica perfino più anti-mimetica di quella appena vista: spesso la serie di linee astratte non parte dal punto 
focale dell'immagine, ma va a occupare direttamente lo sfondo, quasi a circondare i personaggi impegnati nel- 
l’azione. 

Guardiamo la vignetta qui sotto, tratta da La grande sete; le linee cinetiche (di un cinetismo diffuso e to- 
talizzante) incorniciano la scena, conferendole ancor più importanza; col loro andamento obliquo sembrano 
invitare l’occhio a non distrarsi, a concentrarsi sull'evento narrato: l’ eliminazione dello sfondo è ancora una volta 
utile alla narrazione (un fatto che avevamo già visto, in termini del tutto diversi, a proposito di Ticci). 


Ma c’è di più! 

Guardiamo più attentamente la vignetta; anzi, lasciamo da parte la scena narrata (la secchiata in faccia che si 
prende il povero cowboy) e concentriamoci esclusivamente sulle linee cinetiche: vedremo che esse non si ac- 
contentano del ruolo “asservito” a cui in un primo momento avevamo pensato. 

Civitelli osa di più: le serie separate di linee vengono a formare una nuova immagine del tutto indipendente da 
quella principale. Ecco così apparire una grande stella, o una grande esplosione, al cui interno i personaggi si 
muovono e vivono! 

Ancora una volta si rimane stupiti dall’estremismo stilistico di un disegnatore che uno sguardo distratto potrebbe 
definire come canonico e facilmente classificabile: al nostro artista bisogna invece riconoscere una fantasiosa 
libertà compositiva che lo porta a raggiungere soluzioni personali e innovative! 

E gli faremmo un torto se lo considerassimo come un paladino di una qualche “avanguardia fumettistica”: Ci- 
vitelli non perde mai di vista lo scopo principale di un disegnatore di fumetti (soprattutto di un disegnatore di 
Tex): il “servire” nella maniera migliore la storia scritta dallo sceneggiatore. L’astrattismo civitelliano non è 
quindi mai fine a sé stesso anche nei suoi esiti più estremi: nella vignetta de La grande sete l'esplosione che 
ingloba tutta la scena ha il ruolo ben preciso di evidenziare la scena stessa nella sua essenza dinamica. 

Inoltre, dobbiamo stare bene attenti a non commettere un errore che ha mietuto numerose vittime: il credere 
erroneamente che l’artista in genere abbia una meta prestabilita e che per lui non esista altro, che la sua vicenda 
artistica non sia altro che un percorso evolutivo e progressivo inarrestabile tutto rivolto a un determinato scopo. 
In realtà non è così: dato che l’artista non è uno scienziato non ha nessun dovere di progredire a tutti i costi e 
quindi può, per esempio, compiere un passo indietro per recuperare elementi del suo stile precedente e far così 
convivere i nuovi risultati più arditi e sperimentali con le vecchie soluzioni grafiche più convenzionali. 

Questo è quello che avviene con Civitelli: se la vignetta analizzata poc'anzi è un capolavoro di sperimentalismo 
astratto, quella successiva (che vedete nella pagina a fianco) segna invece il ritorno di quella classicità intran- 
sigente di cui ho parlato a proposito del primo periodo: le forme rimangono ben chiuse, le linee cinetiche sono 
scomparse, non c’è traccia di sfondi astratti. Fatto di straordinaria libertà artistica: in una stessa pagina lo stile di 


una vignetta può contraddire quello della vignetta 
precedente! 

Questo insieme di classicismo e realismo da una 
parte e soluzioni astratte dall’altro costituisce, secon- 
do me, buona parte della grandezza di questo artista. 
L'ultimo elemento anticlassico che entra nello stile 
di Civitelli è la rottura della forma. Come abbiamo 
visto, la vignetta a lato ci dimostra che Civitelli ri- 
mane comunque fedele al principio della perfetta 
definizione e delimitazione formale. Ma è una fe- 
deltà molto parziale. 

Ritorniamo così alla storia compresa nei numeri 414 


Le e 416, quella Delitto nel porto per tanti versi 


vmal= 


fondamentale nella storia artistica di Civitelli, e date 
un'occhiata alla vignetta sotto a destra. 

L’elemento maggiormente dinamico della scena è l’uomo che cerca di accoltellare Tex — e più precisamente, il 
braccio armato di coltello. Ecco quindi la decisione di porre il movimento del braccio, molto veloce, in risalto; 
l’arto viene isolato dal resto dell’immagine e sottoposto a un trattamento grafico molto particolare, esclusivo: il 
braccio e la mano armata subiscono un vero e pro- 
prio processo di disintegrazione, perdono ogni con- 
sistenza materiale e il braccio diventa un’insieme di 
linee cinetiche sempre più frammentanti. Ecco come 
l’effetto dinamico è definitivamente raggiunto! 

E come a sottolineare la violenza del gesto dell'uo- 
mo anche il contorno di Tex si interrompe, quasi per 
effetto dello spostamento d’aria. 

Siamo così giunti a chiarire quali sono i metodi gra- 


fici che Civitelli usa abitualmente per rendere pal- 
pabile e accentuata la sensazione dinamica dei gesti. 
L’ultimo punto, come abbiamo visto, è la rottura 
della forma, e a questo proposito occorre un chia- 
rimento, che è anche un confronto tra Civitelli e 
Ticci — il confrontare due artisti è sempre utile e sti- 
molante. 

Anche Ticci giunge alla rottura della forma; ma 
mentre tale soluzione diventa parte integrante dello stile del senese, tanto da essere adoperata indistintamente per 
ogni tipo di scena o personaggio, Civitelli ne fa un uso più moderato e specifico a seconda dei casi particolari che 
si trova ad affrontare. 

Il diverso grado di rottura della forma nei due artisti dipende dal fatto che mentre Ticci si incammina verso una 
progressiva e costante — nonché lenta — evoluzione in senso sintetico e anticlassico, che lo porterà alla grande fase 
impressionistica attuale, Civitelli rimane ben legato al classicismo e al realismo: questi sono i due concetti sti- 
listici che rimangono alla base del suo stile. Possiamo concludere che la carriera di Civitelli, nel suo complesso, 
può essere letta come integrazione e arricchimento, attraverso elementi eterogenei, di un edificio stilistico fondato 
fin dall’inizio su solide basi mai abbandonate — rinforzate, questo sì . 


3 - Luce e ombra 


Uno degli aspetti che caratterizza l’arte civitelliana, sopravvissuto alle evoluzioni stilistiche avutesi nel corso 


degli anni (anzi, le ha accompagnate e ne è stata parte integrante) è la ricerca di una resa delle luci e delle ombre 
che sia il più possibile realistica. Fatto normale, d’altronde, se pensiamo che da sempre questi due elementi sono 
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tra gli espedienti tipici con cui i pittori creano i volumi e l’illusione della tridimensionalità. 
In Civitelli i giochi di luci e ombre hanno come risultato immagini affascinanti e stimolanti a livello percettivo: 
quando, per esempio, abbiamo una fonte di luce molto potente che investe il personaggio, ecco che la forma si 
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rompe; sta quindi al lettore ‘“ricostruirla’’ per giungere a una lettura completa e plausibile dell'immagine. 


E° il caso della vignetta in basso. 


Vediamo che, nella parte sinistra, il corpo di Tiger non si 
collega al braccio — nella parte superiore come in quella in- 
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feriore. L’effetto è di un realismo percettivo straordinario; 
aggiungo percettivo perché questo potrebbe essere davvero il 


modo reale in cui l’occhio, colpito dal sole potente del Mes- 
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sico, costruirebbe la figura: rotta, non perfettamente delineata, 
contraria alle leggi fisiche e conforme unicamente a quelle 
ottiche. E dico affascinante perché sembra proprio che il sole 
si compenetri nel corpo di Tiger, che si fondi con esso, creando 
un nuovo strano essere: Tiger + Sole. 

In tutto questo le ombre hanno un ruolo non secondario: la 
sorgente di luce viene da dietro, quindi è la schiena — che non 
vediamo — la parte più illuminata; la parte davanti è dunque in 
ombra: di conseguenza il petto e il braccio sinistro sono bui, 


mentre il volto risulta fortemente illuminato solo nella parte 
sinistra, quella più esposta al sole. 
A questo punto si potrebbe dire che la gamba sinistra è troppo illuminata. Vero, da un punto di vista realistico 
non credo dovrebbe essere così; ma, aggiungo, una volta ottenuta l'illusione del realismo, l’artista ha tutto il 
diritto di concedersi qualche libertà: il suo lavoro l’ha già portato a termine prima. 
Ma vediamo un po” più da vicino la rottura della forma nei punti 


PRIMA DI INFORMARE GARRICK DOVREVO] | in cui è più illuminata. 


Letra O Ecco, a sinistra, un bel primo piano di Kit Carson del Civitelli 


FARFORTO ROSELE Oy recente. Siamo di fronte a un vero pezzo di bravura: vediamo 
come la resa dell’ombra sia essenzialmente dovuta a una larga 
campitura di nero che si assottiglia verso il basso; una campitura 
però complessa, in quanto segue e sottolinea i tratti del volto: 
nella parte inferiore la linea della mascella, e la cavità prodotta 
dal setto nasale, la cui luce assottiglia e quasi annulla le 
ombrosità. 

E° un vero e proprio dialogo quello che si instaura tra la luce e 


l’ombra, un dialogo che è bello seguire nei dettagli: sulla fronte 


la campitura si dissolve in una serie di strisce, e lo stesso avviene 
sotto l’occhio sinistro: è così che percepiamo la palpebra; lo 
stesso avviene sul labbro inferiore e poco sotto di esso: ancora 


una volta la campitura diventa gioco di linee, un gioco di linee CI SIAMO.7IL SOLE 
i . . a i i . >| E ABBASTANZA ALTO 
mai statico 0 noioso, men che mai “tirato via”: infatti la serie PER | TUOI GUSTI? 


lineare si dispiega in direzioni diverse, come a suggerire la 
plasticità del viso. 

Quest'ultimo aspetto è ancor più marcato nella vignetta qui a 
destra. Come ci dice Carson, il sole è alto e dunque le ombre 
derivanti dal cappello sono più marcate, tanto che tutta la parte 
sinistra e superiore del viso è solcata da un gioco di linee molto 
fitto: linee grosse, spesse, decise, e allo stesso tempo precise. 
Vediamo come quelle della fronte scendano verso sinistra 
mentre tutte le altre lo fanno nella direzione opposta. A ciò si 


aggiungono le poche linee (solamente quattro) sotto il labbro: 


tanto spesse per la questione della plasticità di cui si è parlato. 

La parte destra del viso è invece in piena luce; la linea che chiude narice e setto nasale è scomparsa: siamo di 
fronte a uno degli effetti ottici tipici dei primi piani civitelliani, usato per nasi, bocche, eccetera: la luce disintegra 
i contorni di alcuni tratti somatici, fatto tra i più rilevanti delle tavole civitelliane. 


Oltre a questi effetti di luci e ombre locali, il nostro ar- 
SASA ln MLA tista va a nozze coi giochi di luce solare. 


cl TZ Se date un’occhiata alle sue prove più mature, le ultime 
pet) TVMZZO, le ultime, 
\Ò \\tb dp 1 ZZZ vedrete quante volte i raggi del sole si ergono a veri e 


propri protagonisti. 

Uno degli esiti più estremi di quanto detto è nella vi- 
gnetta a lato. 

Qui non solo i raggi penetrano nella figura, quasi fos- 
sero raggi laser, ma creano quei cerchi in basso che 
fanno sembrare la vignetta una vera e propria telecamera 
puntata sul sole a mezzogiorno: sembra che la carta non 
sia più carta, ma schermo — la stessa cosa succede anche 
in un paio di splendide vignette di Tumak l’inesora- 
bile. 


Ancor più frequente in Civitelli è il sole che sbuca dalle 


nubi, come nel caso della vignetta riprodotta in basso, in 
cui sembra quasi disintegrare il muretto con la forza della sua luce e del suo calore — se volete un altro esempio 
paradigmatico, guardate la splendida tavola d’apertura di Sul sentiero dei ricordi. 


5 - Puntinismo 


x 


Civitelli, a livello puramente tecnico, è uno dei migliori artisti del fumetto italiano: inventiva e sapienza 


compositiva si uniscono a una straordinaria padronanza delle tecniche. Egli non ha paura di mettere in mostra la 
sua bravura, di dare saggi sbalorditivi di quanto sia padrone delle tecniche del disegno. 

Ora, se esiste una tecnica di Civitelli, quella è il puntinismo: egli ne è il maestro, e gli effetti grafici che raggiunge 
attraverso il suo utilizzo — combinato con altre invenzioni grafiche — secondo me non hanno pari, almeno in Italia 
— sono dell’idea che tale è l’importanza del puntinismo che il periodo migliore di Civitelli, quello in cui rag- 
giunge la maturità definitiva realizzando una serie continua e impressionante di capolavori grafici, comincia 
quando essi vengono introdotti in maniera più massiccia, più determinante. 

Il presagio diventa il primo grande esempio della maturità stilistica civitelliana soprattutto per il fatto che qui il 


(ab) 
e 
pn 
© pai 
N 
fi 
a DI 
©) 
(©) 
[e 
Cn 
[i 
I] 
p=i 
© pai 
= 
= 
as 
> 
ES 


JOIM XOL 


n 


puntinismo diventa, per la prima volta in maniera compiuta, l’elemento determinante dei disegni. 

Tre cose è indispensabile dire, in via preliminare: 

1) la straordinaria varietà con cui Civitelli adopera tale tecnica, piegandola letteralmente a soddisfare i bisogni 
più svariati; 

2) che da tale varietà di utilizzo sono esclusi i volti e, in generale, i personaggi: non vedremo mai o quasi mai, da 
Il presagio in poi, volti campiti coi puntini, oppure ombre puntinate; 

3) un fatto sconcertante: tutto è realizzato a mano, senza retini o computer! Fatto ancora più incredibile, se pen- 
siamo che Civitelli è uno dei disegnatori più veloci dello staff attuale, ma assolutamente credibile nella sua 
sensazionalità dopo aver compiuto un piccolo esame stilistico. 

Ma per quale motivo, esattamente, la comparsa dei puntini, ma anche di nuove tecniche che creano effetti di 
“sfumato”, segna la svolta definitiva del percorso civitelliano? 

Per due motivi. 

Il primo è che tale comparsa coincide con la maturazione completa dei tratti centrali dello stile che abbiamo visto 
in precedenza: ricerca del dinamismo, giochi di luci e di ombre, sempre, ricordiamocelo, su un fondo sicuro di 
classicismo e realismo. 

E poi, soprattutto, perché la forma classica, chiusa e perfettamente delimitata, trova con essi uno sbocco, 
un’apertura, uno slancio verso l’esterno — verso, per esempio, una resa degli sfondi e dei paesaggi di una bellezza 
mai raggiunta prima. 

Si compie, cioè, quello che è forse il motivo principale della grandezza artistica di Civitelli: la convivenza di stile 
classico e stile ‘“impressionistico”, le due antinomie per eccellenza della storia dell’arte — cosa che già si era vista 
in Ticci, senza però la stabilità e la volontà di Civitelli. 

MI spiego meglio: se in Ticci il connubio dei due stili era dovuto a un momento di passaggio, in cui Pea o tardi 
uno dei due sarebbe stato abbandonato (lo stile classico, come sappiamo), in Civitelli la convivenza è voluta, 
ricercata, attuata in piena coscienza: lo scopo del suo stile non è l’impressionismo o il classico, ma la presenza 
armonica di entrambi con lo stesso grado di importanza. 

Se adottiamo una più ampia prospettiva storica, questo di Civitelli è un raggiungimento artistico di importanza 
capitale. 

Veniamo ora al primo dei tre punti elencati prima: rendiamoci conto della varietà di utilizzi. 


- Paesaggi e ambientazioni western. 
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La vignetta è un autentico capolavoro, che ci mostra la bellezza del segno civitelliano e la sua grande duttilità. 
Dico “duttilità” perché qui abbiamo quattro strisce di montagne sullo sfondo, e le ultime tre, puntinate e sfumate, 
mostrano come la qualità del segno muti e si adatti alla lontananza: la seconda striscia è realizzata con un tipo di 
segno molto fitto, che tende ad annerire quasi totalmente la superficie; la terza invece mostra come una serie di 
ghirigori più leggeri, meno fitti, più ariosi, che rendono ottimamente l’impressione di una maggior distanza 
rispetto all’altra striscia: per inciso, questi segni che ho definito sommariamente col termine “ghirigori” sono 


tipici della fase matura della carriera del nostro artista. Infine, in ultimo piano, nel punto più lontano, l’ultima 
catena montuosa è realizzata coi puntini: una serie di puntini che tra loro hanno maggior spazio e si presentano 
meno fitti poiché l’ultimo piano è quello più luminoso. 

Ecco, insomma, come Civitelli è riuscito a rendere la profondità della scena, donando alla stessa una bellezza e 
una ricchezza grafica che attirano l’occhio in un modo irresistibile. 


Ma andiamo alle origini della fase matura e rimaniamo sempre sul paesaggio, con una vignetta tratta da // 


presagio. 
les I RES # = GR ” Due gruppi di guerrieri, una ma- 
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ratro, e altre catene montuose sullo 
sfondo. Tre le cose straordinarie ot- 
tenute con lo sfumato/spruzzato: 1 
margini della spianata, con le ombre 


CUARDATE N > =» di altre montagne in terra; le ombre 


LINO DI LORO . i 
STA VENENDO / RE sulla montagna dal cui sentiero esce 
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- il gruppo di Tex; lo sfondo. Rima- 
niamo sulle ombre della spianata: si 
viene a creare un gioco di segni di- 
scontinui, spruzzati, disordinati ep- 
pure organizzati razionalmente, sem- 
plicemente fantastico: Civitelli mo- 
stra la sua sapienza tecnica perché 
sa come domare il disordine dei se- 
gni spruzzati: imbrigliandoli nel con- 


torno preciso delle ombre. 


Guardate quest'altra vignetta: se nelle due precedenti gli effetti grafici erano abbastanza pesanti, marcati, qui tutto 
diventa soave, tenue, leggero: lo sfondo del terreno diventa un gioco di puntini leggeri, ariosi. Si può essere più 
“leggeri e ariosi” di così? Guardate lo sfondo montuoso: Civitelli pone una linea bianca a separare terreno e 
montagna, e poi comincia a elargire una serie di puntini ancora più tenui, quasi impalpabili: il cielo e il sole sono 
vicini, dunque le cose più lontane sembrano letteralmente dissolversi. 


CONSLMATO UK PRANZO CHE S/ 
RIVELA ALL'ALTEZZA DELLE A- 
SPETTATIVE s TEX £ IL FIELIO £E- 
SCONO DALLA CITTA” £ 5/ DIRIGFONO 
VERSO SUD. 


Cosa succede poi se Fabio Civitelli deve realizzare un paesaggio cupo, nuvoloso? Succede che il nostro artista si 
esalta! 
Guardate il brano di cielo della prossima vignetta, nella pagina successiva: una serie di sfumati e puntini che 


D 
«i 
= 
È 
(©) 
(O 
2, 
fi 
9) 
e=i 
= 
= 
e 
x 
5) 
E 


> 
E 
pe 
i 
D 
= 
"2 
eà 
D 
(©) 
a 
N 
fi è 
fi 
=) 
D 


Di: 


creano fasce ora più scure, ora più chiare: un vero spettacolo visivo che rende appieno la densità e la mi- 


nacciosità dei nuvoloni carichi di pioggia. 


Sia chiara una cosa: portandovi questi esempi, ho solo voluto mostrarvi alcuni paesaggi e ambienti western in cui 


il puntinismo e i vari effetti grafici di cui mi occupo in questo capitolo sono determinanti. 


In realtà il discorso sul “Civitelli disegnatore western” meriterebbe molto più spazio. 


Io parto da un presupposto: che Civitelli è un grandissimo disegnatore western. Per quanto mi riguarda, non c’è 


fesseria più grossa di quella secondo cui lui sia più adatto alle ambientazioni cittadine, misteriose e horror. 


Secondo me, invece, Civitelli è fatto per stare al caldo, al caldo del sud ovest. 


- Personaggi sullo sfondo. 


L’ACQUA E* DI TUTTT./NON 
E UN BENE CHE POSSA ES- 
SERE ACQUISTATO E VEN- 
DUTO DA NESSLNO, PLIN- 


Ma guardate quest'altra vignetta, ancor più spetta- 
colare. 

Il personaggio sullo sfondo è da applausi: qui i puntini 
si uniscono a ghirigori più spessi e pesanti; la figura, 
per quanto in via di dissoluzione, sembra comunque 
conservare un certo grado di integrità e realismo. 
Siamo qui di fronte a quello che definirei come di- 
visionismo grafico - ve ne parlerò più estesamente più 
avanti, quando vi mostrerò, ridotto al bianco e nero, un 
quadro di Seurat, l’esponente principale del divisioni- 
smo francese. 


Guardate questa vignetta: i personaggi dietro Tex, sullo 
sfondo, sono resi mediante il puntinato e altri segni 
diversi, come fossero fantasmi evanescenti o uomini 
avvolti dalla nebbia: ecco un primo esempio di quella 
dissoluzione della forma classica di stampo impres- 
sionista — o meglio, divisionista — di cui parlavo in 
precedenza. 

L'effetto non è piatto: si viene a realizzare un gioco 
chiaroscurale che suggerisce una certa tridimensionalità 
— faccio notare come questo trattamento dei personaggi 
lontani sia una delle cose che Yannis Ginosatis ha preso 
maggiormente in prestito da Civitelli. 


"GIA... QUALCOSA 
DEL GENERE. 


I SEMBREREBBE 
LA PUNTURA DI 


- Giochi atmosferici e giochi di luce. 


ARRIVANO DLUIE TIPI A vi 
CAVALLO > E DALLA FRET- 
TA CHE HANNO DEVONO 

PORTARE QUALCHE 
BRUTTA NOVITA”, 


tista. 


E’ un qualcosa che ha a che fare con quel termine, 


Questa vignetta dimostra come il puntinismo non 
sl riduca a una semplice ricerca di effetti de- 
corativi effimeri; qui, per esempio, serve a dare 
un senso realistico al fatto che viene rap- 
presentato: un fatto piccolo, insignificante, di 
poco valore; ma che nella sua realizzazione da il 
senso dell’integralità fantasiosa del realismo ci- 
vitelliano. I puntini si diradano fino a scomparire 
man mano che ci avviciniamo alla fiamma, una 
fonte di luce con una forte capacità irradiante: lo 
sfondo puntinato dei muri non può che arrendersi 
e disintegrarsi progressivamente. 

Questa vignetta è chiaramente un capolavoro. 
Un capolavoro che ci permette di capire per quale 
motivo il puntinismo sia una tecnica così im- 
portante nell’evoluzione dello stile del nostro ar- 


impressionismo, che ho usato in apertura. Per “im- 


pressionismo” intendo proprio quello autentico, nato in Francia nel 1874 per opera di geni come Monet e Renoir. 


i puntini. 


Una delle questioni principali 
dell’impressionismo era la resa 
della luce e dell’atmosfera, del 
“pulviscolo atmosferico”: i pittori 
impressionisti giocano con l’in- 
tangibile, perfino con la pura il- 
lusione ottica, in un atteggiamento 
non scientifico ma empirico che 
registra le cose in presa diretta, 
senza mediazioni filosofiche o 
concettuali: è il trionfo della pura 
impressione ottica. 

Ora, non credo che tutto ciò si 
possa attribuire anche a Civitelli: 
al contrario, le sue tavole mi 
sembrano frutto di una ricerca 


“ 


costante, metodica, “pensata”. 

Ma la stessa “vibrazione” delle 
pennellate impressionistiche, che 
restituiscono tutta la vivacità di 
una giornata di sole, io la trovo nei 
suoi sfondi puntinati, e in tutti gli 
altri oggetti che subiscono lo 


stesso trattamento: lì il colore, qui 


E’ soprattutto un discorso che riguarda la resa delle tavole: il loro aspetto, non la loro concezione: l’occhio dello 


spettatore, a mio avviso, subisce uno stimolo percettivo forte quanto quello di un quadro impressionista. E se 


davanti a un quadro di Monet l’occhio si perde seguendo il flusso delle pennellate discontinue, diverse, mutevoli, 


di fronte a questa vignetta il gioco consiste nel seguire il mutamento dei segni grafici: più grossi (ghirigori) e fitti 
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verso il basso, sempre più leggeri e lontani man mano che ci si avvicina al sole, la fonte di luce che decide le 
regole del gioco. È il senso dell’azione della luce che si vuole restituire: ecco quindi, con tutte le differenze 
abissali che ci sono, che lo stile di Civitelli diventa in questo senso inaspettatamente, meravigliosamente, impres- 
sionista. 

E anche i puntini, come le pennellate di un pittore, seguono sovente un senso preciso, uno sviluppo preciso: essi 
infatti seguono uno sviluppo circolare; si vengono a creare una serie di figure circolari irregolari, incomplete, 
intersecanti, che tutte insieme formano lo sfondo o riempiono le forme. 

A questo punto torno a quanto detto prima: la grandezza di Civitelli è proprio nella convivenza di classicismo 
intransigente e realista al sommo grado, ed effetti di luce e d’atmosfera del tutto anticlassici in cui la forma si 
rompe e, in un certo senso, si sporca. 

Bisogna fare però attenzione: per quanto anch’io consideri il puntinismo l’elemento decisivo della vicenda ar- 
tistica di Civitelli, la sua chiave di svolta, non dobbiamo sopravvalutarlo eccessivamente. Il rischio, voglio dire, è 
che di Civitelli si vedano solo i puntini; il suo stile ha invece tanto altro da offrire! 

Soprattutto un risultato invidiabile: un’armonia perfetta! Tutto è bilanciato, armonioso; nessun elemento sover- 
chia un altro; e se il puntinismo civitelliano è così spettacolare, è anche perché c’è una forma sotto che lo sa ac- 
cogliere nella maniera migliore. 

Questa è la grande lezione che ci propone questo straordinario artista: tutti gli elementi del suo stile convivono 
serenamente, si esaltano a vicenda, trovano una superiore unità. 


Giunti a questa conclusione generale, mi sembra inutile continuare la presentazione di vignette puntinate. 
D'altronde credo che anche quelle già proposte dimostrino ampiamente quello che sappiamo tutti: la varietà di 
usi della tecnica del puntinismo, la capacità dell’artista di utilizzarla nei momenti più diversi, sempre con la 
stessa inalterata maestria. 

Un punto in questo senso importante riguarda la bellezza con cui la tecnica civitelliana riesce a realizzare 
particolari effetti di fumo, nebbie, e cose di questo genere. Del secondo caso ne parlerò a proposito del Texone (e 
non potrebbe essere diversamente), per il primo mi limito a rammentarvi la scena magistrale, nell’albo Giochi di 
potere, in cui lo sgherro si risveglia in una nuvola di fumo che avanza minacciosa e oppressiva. 

Davanti a questo gioiello non c’è bisogno di aggiungere altro. 


6 - Civitelli e la storia dell’arte 
- Piero della Francesca. 
Nella già citata introduzione al primo Texone, Decio Canzio conclude il breve (e molto bello) ritratto di Civitelli 


con queste parole che riporto ancora una volta: un disegno lindo, abile, scrupoloso, convincente; non per niente, 
Fabio Civitelli è della stessa terra di Piero della Francesca. 


A suggerire la possibilità di un legame tra il fumettista e uno dei più grandi geni del Rinascimento, v'è dunque 
anche un fatto geografico. Arezzo, città natale di Civitelli, ospita nella chiesa di San Francesco uno dei massimi 
capolavori di Piero, il ciclo di affreschi con le Storie della Vera Croce, opera tra le più discusse e problematiche 
dell’intera storia dell’arte; e San Sepolcro, cittadina a pochi chilometri da Arezzo, città natale di Piero, possiede 
un altro dei suoi capolavori, il meraviglioso affresco della Resurrezione: vi sembra così improbabile che una 
persona appassionata di disegno ci possa passare qualche ora di fronte a tali meraviglie artistiche? E che, di 
conseguenza, anche in maniera inconscia, alcune caratteristiche dello stile pierfrancescano siano passate in quello 
di Civitelli? 

Quel che è certo è che Canzio usa termini, come lindo e scrupoloso, che si attagliano bene anche a Piero - qui ab- 
biamo in realtà una differenza: la cura delle tavole non impedisce a Civitelli di essere molto veloce, tanto veloce 
da non aver mai reso necessaria la collaborazione di allievi o ghost artist; Piero, al contrario, era molto lento, 
tanto che per concludere gli affreschi di Arezzo dovette ricorrere ad aiuti. 

Ma andiamo oltre: qui sotto è rappresentato uno dei momenti più noti del ciclo della Leggenda della Vera Croce, 
la Vittoria di Costantino su Massenzio; nel commentarlo Adolfo Venturi scrisse che i/ tranquillo, il solenne Piero 
sa scorciare, non muovere; indicare il movimento, non sorprenderlo animato. Sembran fermi anche i corpi da lui 
atteggiati in moto, come se, spentasi fulmineamente la vita, sian divenute statue nello slancio; e ciò perché il 
rigor dello schema del disegno, la regola per ottener nobiltà, toglievan mobilità e vivezza4 . 

Con questa straordinaria descri- 
zione si può, a mio avviso, com- 
mentare altrettanto bene la prima 
vignetta civitelliana mostrata in 
questo articolo: e si può trovare, 
nella spiegazione finale dell’im- 
mobilità di Piero, una altrettanto 
valida per l’immobilità di Civi- 
telli. 

E ancora, sempre dal ciclo di 
Arezzo, ecco un altro capola- 
voro, Il sogno di Costantino. 


La maestria nel dosaggio della 

luce e delle ombre costituisce l’en- 
nesimo punto di contatto con uno dei fatti più importanti dello stile 
civitelliano, e ci spinge a questa conclusione: che se Piero della Fran- 
cesca ha avuto una qualche influenza nella formazione e nella evo- 
luzione dello stile di Civitelli, questa si nota soprattutto in relazione 
alla fase iniziale; e che è in quel classicismo di fondo di cui ho detto 
prima - salda base a tutte le innovazioni successive - che si può ritro- 
vare la traccia più importante che ci porta al pittore di San Sepolcro. 


- Divisionismo 


Il Divisionismo è una corrente artistica che presenta aspetti molto 
diversi, tanti sono stati gli artisti che si possono etichettare con questo 
termine: io tratterò di Georges Seurat, l'inventore del divisionismo e 
della sua tecnica principale: il puntinismo - o per dirla alla francese, 
più correttamente, pointillisme. 

Altra premessa doverosa: nulla è più distante da Civitelli che le teorie 
scientifiche di Seurat, nonché gli effetti prettamente coloristici che 


quest’ultimo affidava ai puntini - macchie di colori puri che evitavano 


4 A. Venturi, Epoche e maestri dell’arte italiana, Torino, 1956. 


qualsiasi mescolanza tra colori diversi (il verde, per intenderci, era ottenuto mediante l’accostamento di puntini 
blu e gialli, 1 suoi colori complementari). 

Eppure la tecnica, presa in se stessa, ha molti, tanti punti di contatto. 

E allora provo questo “esperimento” (prendetelo dunque per quello che è...): riduco Una domenica d’estate alla 
Grande Jatte, capolavoro seurattiano e opera d’arte tra le più importanti degli ultimi due secoli: l’effetto è del 
tutto civitelliano, il pulviscolo molecolare $ che pervade e forma lo spazio è pressoché identico a quello che viene 
a produrre il puntinismo di Civitelli. 

L'occhio , soprattutto, è chiamato a un medesimo compito: la ricostruzione dell'immagine dalla serie di puntini. 
E come in Civitelli, anche in Seurat - per non parlare del suo collega Paul Signac - i puntini sanno ingrossarsi, 
assumere aspetti e dimensioni mutevoli. 


Tutto ciò è detto, lo ripeto, in via di esperimento, sempre tenendo a mente le differenze abissali tra puntinismo 
seurattiano e puntinismo civitelliano. 

Il punto è: data l’affinità tra le due tecniche, è così improbabile che Civitelli possa aver trovato in Seurat un 
modello? Se le cose stanno così non tolgono nulla all’originalità di Civitelli, capace di prendere una tecnica 
pittorica e piegarla a fini grafici molto diversi. 


- La fotografia. 


Il paragrafo sulla fotografia dovrebbe essere quello più esteso. 

Si capisce: se Piero della Francesca e Seurat sono stati dei tentativi interpretativi, con la fotografia si va sul si- 
curo, tanto è nota la passione di Civitelli per questo medium artistico: significativo quello che l’artista dice 
nell’intervista del Texone. 

Ma qui devo confessarvi un limite mio e di questo mio articolo: in materia di fotografia non sono un esperto, per 
cui me la spiccerò con poche parole, brevi e insufficienti. 

Civitelli usa la fotografia, per un verso, allo stesso modo dei pittori realisti ottocenteschi: prende le immagini del 
periodo storico che deve rappresentare e le riproduce con la matita; dall’altro, la fotografia diventa il mezzo con 
cui saggiare possibili inquadrature e soluzioni formali: un uso del medium più “profondo” ed essenziale. 

Ma quali i suoi riferimenti, tra i grandi fotografi del presente e del passato? A quanto pare uno di questi è Ansel 


5 Così Giulio Carlo Argan in G.C.Argan, L’arte moderna, Sansoni, 1970. 


Adams, uno dei più importanti della breve storia della 
fotografia. E' noto che il disegnatore fa parte di un gru- 
ppo fotografico di Arezzo che si ispira ad Adams: pur- 
troppo non sono riuscito a trovare nessuna documen- 
tazione su questo gruppo. 

Michael Kenna, qui a sinistra una delle sue opere, è 
invece il nome che Civitelli, sempre nell’intervista del 
Texone, cita come fonte di ispirazione per i cieli della 
storia boselliana. 


7 - La cavalcata del morto 


E così eccoci giunti all’ultimo capitolo, che coincide con l’ultima tappa della lunga strada che Fabio Civitelli ha 
percorso insieme a Tex: il Texone, scritto da Mauro Boselli, La cavalcata del morto. 

Questo è un capolavoro grafico assoluto, una delle vette grafiche dell’intera storia di Tex: e questo mi è sembrato 
ancor più evidente alla seconda lettura, più calma e attenta della prima, che mi ha fatto apprezzare maggiormente 
anche la splendida trama boselliana. 

In un primo momento volevo intitolare quest’ultimo paragrafo // trionfo di Civitelli, ma poi ci ho ripensato: non 
solo perché troppo enfatico e pomposo, ma soprattutto perché quello che sarebbe dovuto essere un titolo esaltante 
il nostro artista, lo avrebbe in realtà ingiustamente svalutato. Perché io credo che “il trionfo” di Civitelli, della sua 
arte e della maturità del suo stile, lo abbiamo sotto gli occhi ormai da tanti anni: il Texone è dunque l’ultimo anel- 
lo di una catena impressionante e ininterrotta di capolavori grafici - per non andare troppo indietro, si può indica- 
re l’inizio di questa catena con // presagio. 

Questo non vuol dire che Civitelli non offra niente di nuovo, in questo Texone, al contrario; innanzitutto a livello 
iconografico, poiché l’artista di Arezzo propone una evoluzione del suo Kit Willer: se gli altri pards non subi- 
scono variazioni (sono perfetti così come sono) il figlio di Tex sembra più adulto, più maturo, sensibilmente 
cresciuto, sia a livello fisiognomico che di corporatura - e chissà che la molla di questa evoluzione, riuscitissima, 
non sia proprio la sceneggiatura di Boselli, che propone un Kit prim’attore, cosa che mai a Civitelli, nelle sce- 
neggiature affidategli, era capitata prima. 
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L’altra novità “eclatante” riguarda i notturni, o meglio, i paesaggi notturni, in cui Civitelli sperimenta una nuova 
tecnica, desunta dal fotografo Michael Kenna. Con questa innovazione mi sembra che Civitelli sia riuscito a 
rendere i suoi notturni (di cui era già maestro) ancor più inquietanti, addirittura spettrali, del tutto aderenti alla 
trama da visualizzare. 
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Il fatto, lo ricordo, è che ci troviamo al cospetto di un artista che, anche nella pienezza e nella maturità dello stile, 
non smette mai di sperimentare, di provare, di saggiare tecniche nuove. 


PROVA A RIPETERE UN IDIOZIA DEL GE- Così a pag. 112 ecco una piccola “stranezza”, che più di tutte 
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SISI O Tra sparo di una pistola, ma qui assistiamo addirittura al processo 
di disintegrazione, di astrazione, di sparizione ectoplasmatica 
di mano e pistola contemporaneamente! E senza, si badi be- 
ne, un motivo specifico: la pistola non spara, non c’è quindi 
fumo che veli, e inoltre essendo in primo piano, il tutto do- 
1 cet vrebbe essere ben visibile fin nel dettaglio! 
dii ; E allora perché questa astrazione, questo tradimento del re- 
— De alismo? Non lo so e non mi interessa: a me basta inchinarmi 


di fronte alla tenacia e all’arditezza di un artista che non ha 


paura di provare soluzioni così inusuali e trasgressive. 


Altra piccola cosa, che potete vedere nella seconda vignetta della striscia in basso: le lapidi e le croci, 
interamente bianche, affidate alla sola silhouette, come fossero ricavate in negativo; una cosa “piccola” che 
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riesce però a rendere ancor più inquietante e fantasmatica, quasi allucinata, l’atmosfera paurosa del cimitero 
notturno. 

La prima vignetta ve l'ho proposta, invece, perché ci mostra nella maniera più chiara la sapienza compositiva di 
Civitelli, la sua maestria nella costruzione prospettica, qui ancor più suggestiva e complessa dato che la porta del 
cimitero è visualizzata dal basso. 
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Quello che questo Texone ha chiarito nella maniera più lampante è la grande duttilità dell’arte civitelliana, la sua 
capacità di rendere nel modo più convincente e spettacolare ogni tipo d’atmosfera. Questa è una qualità che non 
sì ritrova in tanti disegnatori: se prendiamo Ticci come esempio, vedremo un disegnatore legato in maniera quasi 
esclusiva ad ambientazioni e tematiche tipicamente western; al contrario Civitelli, anche in una stessa storia sa 
realizzare le atmosfere più diverse: non solo horror, ma anche puramente western - e con questo torno a dire che 
l’idea che il tratto pulito e precisionista di Civitelli non sia adatto al western è una grossa bufala. 

Tutto ciò è dimostrato appieno da La grande sete, ma anche nel Texone: basti dare un’occhiata allo scalcinato 
villaggio messicano, o ai deserti. 

La vignetta in alto, inoltre, ci mostra ancora la bellezza del puntinismo: lo sfondo con le montagne vede puntini 
più grossi, mentre nel cielo i puntini si vanno diradando verso il lato sinistro - cioè verso il punto in cui si trova la 
potente fonte di luce del sole. 


Lo stile civitelliano può quindi ricreare qualsiasi tipo di contesto paesaggistico: quello che vedete sopra unisce 
l’estremo realismo delle rocce sulla destra (sempre realizzate coi soliti bellissimi giochi di luce che ne 
disintegrano i contorni) con lo spettacolare sfondo in cui una doppia fascia di puntini viene a realizzare la catena 
montuosa e le nuvole del cielo - il tutto con il solito sole che sbuca improvviso a dividere e unire gli spazi terra e 
aria. 


D 
(cl 
= 
3 
DÌ 
e) 
Ss 
2. 
fi 
d 
= 
ja 
a 
x 
d 
E 


AN XOL 


/ 
/ 


IN 19TI! 


È 
fo) 
N 
fi 
> 
(D 


In quest'altro caso abbiamo invece un paesaggio che, per quanto in piena luce, per quanto naturalistico possa 
essere, diventa, nella sua assenza di vita, nel suo vuoto estremo, nei pochi puntini e ghirigori che materializzano 
gli sfondi, inquietante, minaccioso, fantasmatico. Nel centro di una simile desolazione, il carro col Morisco e Eu- 
sebio, risultano tanto più piccoli, indifesi, inutili. 
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Ritorno a quel “trionfo del puntinismo” di cui parlavo prima: in una storia tanto notturna e piena di nebbia, come 
poteva non trionfare la tecnica civitelliana? 

La striscia in basso parla da sola, guardate particolarmente la prima e la terza vignetta: Civitelli riesce a rendere 
indistinto, mediante puntini e ghirigori, l’apparizione del cavaliere, continuando così quel modus operandi di cui 
vi parlavo prima, e per cui ho usato la nozione di divisionismo grafico - se in merito a quest’ultimo elemento 
qualcuno avrebbe potuto pensare a una sorta di virtuosismo fine a se stesso, nel caso de La cavalcata del morto 
possiamo dire con certezza che tale dissolvimento si attaglia perfettamente al soggetto da rappresentare: incontro 
perfetto di necessità formali e contenutistiche. 

Un'ultima cosa: le due vignette col cavaliere mostrano che l’indistinzione dello sfondo puntinato è interrotto, po- 
co sotto la metà del riquadro, da una striscia bianca irregolare: è un fatto che ritroviamo praticamente in tutto il 
Texone; è come se Civitelli avesse voluto indicare una fonte di luce; o forse, più probabilmente, gli spazi bianchi 
gli sono serviti per marcare chiaramente il confine che separa la terra dallo sfondo, rendendo così lo spazio meno 
astratto e più concreto. 

Il divisionismo grafico lo ritroviamo in più punti dell’albo. 


E sempre a proposito di ‘trionfo del puntinismo” aggiungo che, nella scena in cui Tex e Carson stanno per essere 
seppelliti vivi nella necropoli, Civitelli ci mostra ancora una volta quello che aveva mostrato nella magnifica 


scena “fumosa” dell’albo Giochi di potere: la straordinaria capacità del puntinismo di rendere qualsiasi agente 
atmosferico: fumo, sporcizia, detriti e chissà cos'altro. 

Sorprende poi che, nonostante l’infinità di neri che Civitelli ha usato nelle scene notturne, le sue tavole non 
perdono mai niente in leggibilità: le ombrosità rendono le situazioni ancor più inquietanti, genuinamente 
orrorifiche, e i neri non sono mai “tirati via”, buttati lì frettolosamente. 


Voglio aggiungere un’altra cosa importante, per tornare 
a quanto dicevo prima: e cioè che il nostro artista, 
nonostante uno stile maturo e completo, è uno spe- 
rimentatore instancabile. 

Abbiamo già visto i cieli; adesso voglio parlarvi degli 
effetti di vento e sabbia che Civitelli crea soprattutto 
per sottolineare la terribilità soprannaturale delle 
apparizioni dello spettro. 

Guardate la vignetta accanto: neri abbondanti, puntini e 
ghirigori, striscia bianca; ma oltre questo, come una 
sventagliata di inchiostro che sfalda la figura per poi 
riempire lo spazio circostante; è come se Civitelli 
avesse preso un strofinaccio o una spazzola e li avesse 


passati sull’inchiostro ancora fresco. 


Questo effetto lo vediamo spesso e volentieri: nell’ultima vignetta di pag. 102, nel tratto di terreno, o nella prima 
vignetta di pag. 38, nel cielo. 

Insomma, abbiamo la conferma non solo del fatto che Civitelli è uno sperimentatore, ma anche che è un padrone 
straordinario delle tecniche artistiche; anzi, questi due elementi si tengono: senza tale padronanza non avremmo 
sperimentazioni tanto ardite e (come abbiamo visto nei paragrafi precedenti) innovative. 


Conclusione 


Giunti alla conclusione posso fare quello che fin’ora, per cercare di essere il più lucido e oggettivo possibile, non 
ho fatto: e cioè abbandonarmi all’esaltazione di questo artista! 

Io lo adoro da sempre, e sono più che convinto che lui sia stato uno dei più grandi disegnatori della storia di Tex, 
uno dei maggiori interpreti del personaggio e del suo mondo! 

Ma non basta. 

Per rispetto di Civitelli e amore della sua arte devo dire un’ultima cosa su questo scritto, chiarendo quanto detto 
in apertura: e cioè che esso è, per molti versi, assolutamente insufficiente. 

Non solo per il discorso generale per cui mai si scriverà un articolo o un saggio o un libro che possano dirsi 
definitivi, quando parliamo di grandi artisti: il fatto è che questo articolo presenta troppe lacune. Eccone alcune: 
1) non viene detto nulla su quanto Civitelli ha fatto prima di Tex; 

2) ancora niente sul suo uso del colore (magistrale), che abbiamo visto in due storie fuori serie e sulle tecniche 
particolari usate in un paio di storie (il chiaroscuro a matita de // presagio e la mezza tinta in Tumak l’ine- 
sorabile); 

3) idem per l’evoluzione grafica dei personaggi principali della saga (fatto fondamentale); 

4) il rapporto con la fotografia è accennato in maniera francamente insoddisfacente (e dire che quello deve essere 
un passaggio fondamentale di ogni saggio su Civitelli!). 

Per cui - e torno nuovamente all’inizio - prendete questo articolo per quello che è: un omaggio a uno dei più 
grandi e straordinari artisti della storia di Tex. 

Dal canto mio, se qualcosa di quello che ho scritto può essersi rivelato utile per una lettura un po’ più 
consapevole della forma civitelliana, e magari per un suo maggior apprezzamento (grossa presunzione, lo 
ammetto!), mi riterrò felice e appagato. 
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All'est niente di nuovo! 
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QUIZENE 


La lunga galleria di opere d’arte analizzate nel pre- 
cedente articolo sull’attività da disegnatore di Fabio 
Civitelli ha ospitato anche esempi tratti da un’avven- 
tura che, per quanto non venga ricordata fra gli annali 
delle migliori storie texiane, costituisce un esempio 
singolare sotto molti punti di vista: Missione a Bo- 
ston, pur appartenendo al periodo precedente alla 
svolta foriera di innovazioni tecniche costituita da // 
presagio, è una storia dall'impatto grafico notevole; 
eppure degna di essere ricordata anche per altri mo- 
tivi, che costituiranno l’argomento del presente arti- 
colo. 

Anzitutto, è bene partire dal titolo: come abbiamo già 
avuto modo di soffermarci nei precedenti numeri della 
rivista, i cambiamenti geografici, pur essendo un’anti- 
ca tradizione per la serie, hanno sempre avuto una for- 
tuna circoscritta a circostanze particolari (vedere l’ar- 
ticolo sul texone Patagonia che aprì il primo numero 
del Tex Willer Magazine; ma anche, ad opera di chi 
scrive, la recensione de / ribelli di Cuba, sul numero 
3, nonché il consuntivo Sulle piste del West, numero 
4, pagina 36); certo, come ambientazione Boston po- 
trebbe apparire meno innovativa di quanto sia: dopo 
tutto, sempre di Stati Uniti si tratta. Tuttavia, basta 
scorrere brevemente l’ormai sterminata serie di storie 
di Tex per vedere come la costa orientale del Nord 
America sia stata sfruttata pochissimo, in particolare 
limitatamente alla sola città di Washington e ai soli 
sceneggiatori Gianluigi Bonelli (I! complotto) e 
Claudio Nizzi (Attentato a Washington e parte di 
La collina della morte e Missione speciale). 
Quindi, una novità di ambientazione assoluta, che 
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permetterà allo sceneggiatore di instaurare un sottile gioco nella 
prima parte dell’avventura, costruita su una serie di siparietti, invero 
non del tutto riusciti, incentrati sulla scarsa pratica dei protagonisti 
con le città dell'Est. 

Secondo motivo di interesse legato a Missione a Boston è poi la ge- 
nesi della vicenda: sebbene, infatti, nel tamburino in seconda pagina a 
Claudio Nizzi vengano attribuiti tanto il soggetto quanto la sceneg- 
giatura, è stato ormai rivelato che il soggetto è opera, in realtà, di un 
redattore della Sergio Bonelli Editore, che aveva saltuariamente scrit- 
to dei testi redazionali per gli Almanacchi. 

La singolare origine del soggetto è a sua volta causa di uno dei prin- 
cipali e più curiosi elementi della vicenda: il separatismo corso, 
infatti, è un argomento che non ha mai suscitato grandi attenzioni da 
parte dei produttori di narrativa, men che meno degli sceneggiatori di 
Tex; certo, si può pensare al fatto che la seconda metà degli anni 
novanta sia stata un periodo insolitamente fecondo per i separatismi 
sulle pagine della serie, giacché in essa vide la luce anche l’epica 
avventura Gli invincibili, scritta da Mauro Boselli, in cui fa la pro- 
pria comparsa un gruppo di simpatici quanto letali indipendentisti 
irlandesi; ma, oltre al fatto che la presenza di personaggi europei nella 
frontiera statunitense è un topos che data ai tortilla western e anche 
più indietro, né in Missione a Boston, né ne Gli invincibili, il 
separatismo è il vero cuore della narrazione; anzi, da un certo punto 
di vista, esso riveste più importanza nella storia di Boselli che in quel- 
la di Nizzi, pur, paradossalmente, non portando alcuna contamina- 
zione di genere. 

Infatti la contaminazione con elementi estranei al western che avviene 
al suo interno è proprio ciò che rende Missione a Boston, a modo 
suo, un piccolo classico della serie di Tex; mescolanza ottenuta con 
tale naturalezza che quasi il lettore non se ne accorge. A ben guar- 
dare, nell'economia della sceneggiatura il separatismo corso svolge 
un ruolo marginale: esso è poco più di un pretesto scatenante per la 


narrazione e, anzi, non viene mai davvero approfondito; scelta, que- 
sta, del resto del tutto comprensibile: pur essendo forse uno dei pochi fenomeni di separatismo senza una colo- 
razione politica prevalente (esistono a tutt'oggi indipendentisti corsi tanto di destra quanto di sinistra, né all’es- 
tero la questione scalda il cuore delle tifoserie politiche come nel caso dei Paesi Baschi o in quello, ancora più 
intricato, dell’Irlanda del Nord) ed essendo quindi potenzialmente trattabile con più facilità sulle pagine di Tex, 
riguarda in fondo problematiche lontane dal mondo del nostro ranger, nel quale l’ Europa è percepita con una 
concezione dell’alterità che forse si trova solo nelle società contadine di stampo tradizionale; come dimenticare i 
magnifici Tex e Carson che, di fronte alla possibilità di dover proseguire le indagini in Europa, nella diver- 
tentissima Desperados apparsa sui numeri 362 e 363, rispondono invitando le autorità ad arrangiarsi? La 
partecipazione ai casi europei, coerentemente, non cambia nemmeno qui. Tutto ciò che Tex ha da dire sul se- 
paratismo corso è: «Non può essere una cattiva causa, se qualcuno è disposto a morire per essa». Poco? Forse 
perfino troppo: si tratta di un’affermazione ben che vada superficiale, di certo in contrasto con lo spirito che il 
ranger ha sempre dimostrato, semplice e diretto, ma certo non pressappochista. 
Tuttavia, al di là dell’infelicità di una frase, non bisogna dimenticare che ci troviamo di fronte a un fumetto 
popolare, il cui scopo principale non è costruire filosofie, bensì divertire ed emozionare; ciò che Missione a 
Boston fa in modo efficace e riservando perfino piccole sorprese; ma andiamo con ordine. 
Per cominciare, fin dalle prime battute la trama si configura come un solido thriller, a livello di ritmo, che 
inconsuetamente per le sceneggiature di Nizzi è svelto e incalzante, ma non solo: il tema del traffico d’armi col 
Messico è più che topico nella serie di Tex; tuttavia qui è affrontato, se non in modo originale, con un’ango- 
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lazione che certamente lo è, così come lo spunto di mandare Tex e Carson in un’invernale città della costa orien- 
tale sulle tracce di un navajo rinnegato. Quest'ultimo elemento in particolare merita attenzione, in quanto la sua 
origine non è certo western: ci troviamo, infatti, dalle parti del romanzo di spionaggio, in cui la figura del 
transfugo per più o meno loschi motivi è sovente motore o ingrediente principale dell’azione; testimonianza del 
suo successo è il suo dilagare anche in narrazioni di genere del tutto differente, non solo in Tex, ma anche, per 
citare un solo esempio, in un romanzo pubblicato un anno prima di Missione a Boston, quel "Luce virtuale" in 
cui lo scrittore William Gibson rinfresca le ormai logore coordinate del cyberpunk con ammiccamenti al thriller 


spionistico. 
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L’ambientazione di una grande metropoli, seppur ottocentesca, è ghiotta occasione per l’inserimento di passaggi 
ispirati al noir, che infatti non tardano ad arrivare: indagando sul navajo rinnegato, Tex e Carson si imbattono 
nientemeno che in un locale clandestino in cui avvengono incontri di lotta. La familiarità di Claudio Nizzi col 
giallo, in particolare quello d’azione, è provata dalla creazione di Nick Rider, personaggio che spesso si muove 
in un sottobosco urbano non troppo dissimile da quello di questa storia; ma il mondo della lotta, poco lecita 
anche se non sempre clandestina, in particolare del pugilato, ha affascinato da sempre i narratori di qualsiasi 
medium, al punto che lo ritroviamo, al cinema, da "L’eroe della strada" fino a "Pulp Fiction" e oltre, mentre nei 
fumetti bonelliani è stato oggetto di ben due storie del periodo newyorchese di Mister No, tentativo di 
rifondazione in chiave noir della serie; su un versante più leggero, Tito Faraci ha approfittato delle pagine di Pa- 
perinik New Adventures per proporre, nell’undicesimo numero, una storia breve incentrata sulle corse clan- 
destine fra cani: il tema è ovviamente incruento, ma l’atmosfera è la stessa di incontri ben più crudeli e, soprat- 
tutto, si ride molto. 

Alla leggerezza non rinuncia nemmeno Claudio Nizzi che, da par suo, in Missione a Boston inserisce un 
repentino e divertente rovesciamento: in parallelo all’incontro principale, infatti, si scatena una lotta parallela in 
cui viene immancabilmente coinvolto Tex, col risultato che il pubblico di scommettitori finisce per ignorare del 
tutto la prima sfida in favore di quest’ultima. Il tutto sfocia in una situazione a sorpresa, quella del protagonista 
ingiustamente imprigionato: si tratta di un topos che, pur essendo ben più antico e diffuso, ha solide presenze nel 
genere western e nella stessa saga di Tex (pensate al numero tre, Fuorilegge), quindi troppo consueto ai lettori 
texiani per soffermarcisi in questa sede. 

Poche pagine dopo, ecco Tex e Carson trovarsi in un vicolo cieco e sfuggire ai loro inseguitori calandosi in un 
tombino e dileguandosi nelle fognature. Cloache e condotti di aspirazione sono forse gli espedienti preferiti (e 
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più ovvi) dei soggettisti inesperti quando devono tirare fuori i personaggi da una situazione apparentemente senza 
uscita; ma ciò non toglie che l’idea abbia spesso una sua dignità o un suo spazio narrativo non pretestuoso, fino a 
diventare addirittura il fulcro stesso di una storia. All’interno dei fumetti Bonelli, è il caso del Dylan Dog mensile 
numero ventuno, intitolato "Dal profondo", unica prova di Alfredo Castelli per la serie creata da Tiziano Sclavi, 
in cui, più che un espediente narrativo, gli scarichi fognari vengono a costituire la raffigurazione di uno spazio in 
cui gli esseri umani confinano non soltanto le loro deiezioni, ma anche tutto ciò che trovano più comodo ignorare; 
come, in una sorta di orrida edipodia, 1 propri figli. 

Ciò detto, l’espediente della fuga attraverso le fognature è diffuso ovunque, tanto che quasi ogni bimbo 
occidentale ne acquisisce familiarità imparando a leggere sui fumetti Disney; ma non si può negare che per Tex 
abbia una sua novità, dato che è difficile trovare cloache nel Deserto dipinto. Gli unici precedenti citabili sono 
tutti ambientati a San Francisco, ma appartengono a una tipologia non del tutto assimilabile, in quanto in essi 
sono i nemici a fuggire attraverso le fognature. Sia ne La vendetta di Diamond Jim sia in Quartiere cinese, 
Gianluigi Bonelli si dimostra magistrale nel tratteggiare uno speciale sottogenere dell’inseguimento, l’inse- 
guimento fognario. 

Un altro elemento estraneo al western da segnalare brevemente è il cadavere galleggiante nelle acque del porto, 
vera scena madre di moltissimi thriller e polizieschi, a tal punto nota da essere brillantemente parodiata all’inizio 
di "Una pallottola spuntata", in cui un convinto Leslie Nielsen fissa intensamente una sagoma tracciata col gesso 
sull’acqua, mentre il comandante gli comunica: «In quel punto abbiamo ripescato il nostro uomo». 
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In mezzo a un tale numero di elementi ripresi da altri generi, non possono mancare situazioni che rivisitano in 
chiave metropolitana i classici momenti di una storia di Tex: i diversi agguati e trappole che si succedono fra 
bettole malfamate e piccoli alberghi non sono in fondo diversi dalle centinaia, se non migliaia di situazioni simili 
già viste in precedenza; ciò, da un lato testimonia come Tex sappia rimanere sé stesso anche attraverso il 
cambiamento, dall’altro permette a Civitelli di giocare con scene già viste reinterpretandole al gelo invernale che 
azzanna Boston. 


La vicenda si chiude con due scene anch’esse già viste: il 
tentativo di fuga del cattivo e la sua punizione. Come però 
accadrà in futuro sulla saga (vedere il Maxi di Nizzi Rio 
Hondo e la recentissima Mezzosangue! di Ruju) a stron- 
care la fuga dell'anima nera della storia non saranno né 
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Tex, né il destino, ma una delle sue vittime. Proprio nel- 
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l’ultima, drammatica scena, su una scogliera battuta da una 
tormenta di neve si affrontano Beaumont, separatista corso 
che ha tradito la causa per darsi al contrabbando, e la figlia 
del suo ex-amico fraterno e compagno di lotta Armand Cal- 
vi: Julie. 

Di questa scena chi scrive si è già occupato nell’articolo 
"Tex: 62 anni di donne", pubblicato sul terzo numero del 
Magazine, cui rimandiamo per ulteriori dettagli su Julie 


Calvi intesa come personaggio femminile. Qui, ci permet- 


tiamo di far notare come una scena di vendetta per mano di 
donna sia ormai consueta in un’età come la nostra, de- 
vastata da secoli di modernizzazione e decenni di retorica femminista; ma certamente tale non doveva apparire 
nell'Ottocento. È difficile obiettare qualcosa sul fatto che Missione a Boston sia stata scritta ai giorni d’oggi e 
quindi sia figlia del nostro tempo; tuttavia è interessante notare come, da un punto di vista antropologico, essa sia 
pienamente corretta. 

Vendicare l’uccisione di un parente, in una società tradizionale, è sempre stato un dovere riservato ai componenti 
maschi della famiglia, in particolare del capo famiglia e degli eredi più prossimi; tuttavia, mentre in Europa le 
famiglie vivevano, almeno nelle intenzioni, in conformità ai precetti lasciati da San Paolo nella "Lettera agli 
Efesini" («Come la Chiesa sta sottomessa a Cristo, le mogli siano soggette ai mariti in tutto. E voi, mariti, amate 
le vostre mogli come Cristo ha amato la Chiesa»), in Corsica, fin dal Medioevo, le donne avevano libero diritto 
di voto nelle assemblee popolari al pari degli uomini; libertà di espressione che, a dispetto delle imposizioni dei 
dominatori stranieri, mantennero fino ai giorni d’oggi, seppur sovente solo nelle comunità più isolate. La donna 
corsa viene spesso presentata come degna 
sostituta dell’uomo negli offici tipicamente 
maschili, al punto da impegnarsi in prima RE PIETA* DI VOI... \ 
persona perfino nella vendetta (nel corso più 
toscanizzato «vendetta» è, appunto, termine 
tecnico per indicare la faida familiare); in- 
somma, più che San Paolo, qui siamo dalle 
parti dell’elogio della donna occidentale 
tracciato da Spengler in memorabili pagine 
del “Tramonto dell’occidente”. 

Sbiadito stereotipo d'avventura o donna cor- 
sa antropologicamente ricostruita, Julie Calvi 
rimane un personaggio di un magnetismo 
incredibile, a dispetto delle poche pagine 
dedicate tanto a lei quanto al separatismo 
corso; eppure la sua caratterizzazione, al pari 


delle atmosfere della storia, colpisce sempre 


grazie allo sforzo congiunto della fantasia 
dell'anonimo soggettista, di cui conosciamo 
solo la passione per la storia della Corsica, 
dell’incisività dei dialoghi di Nizzi e della 
caratterizzazione grafica di Civitelli;  que- 
st'ultimo, in particolare, disegnatore che si 
migliorerà ancora in futuro, ma che già in 
questa storia dimostra di aver da tempo su- 
perato la vetta del buon artigianato. 


Ma forse, il fascino singolare di Missione a 
Boston non sussiste nella vicenda da intrigo 
internazionale che vi prende vita, né nei più o 
meno felici siparietti con Tex e Carson, né 
nell’azione divertente e nemmeno negli 
appassionanti colpi di scena. 

Nel separatismo corso? In un certo senso, sì. In 
fondo, siamo ancora liberi di chiederci chi sia il 
fortunato ammiratore di Tex che ha avuto lo 
spunto alla base di una storia così (speriamo 
che la brevissima analisi di cui sopra l’abbia 
dimostrato) equilibrata e professionale. Ci pia- 
ce pensare che l’ideatore della storia sia forse 
non corso, ma che viva una condizione simile; 
una persona che sia come i pochi corsi che chi 
scrive ha conosciuto e come li descrivono gli 
stereotipi: persone laconiche, molto dure con sé 
stesse e con gli altri, che pure sanno essere 
ospitali con chiunque si rivolga loro. In breve, 
una persona come Julie Calvi: non particolar- 
mente aperta, ma che pure sa di chi fidarsi, al 


momento giusto. 
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Tex contro la banda dei mormoni 
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il. per la prima vola sc formato a striscia nel Iene 1208 E CHE IO SIA UN TURCO LO SI VEDE 
e riproposta nella serie gigante nel 1966 (nn. 65-66-67 Ai ferri DAI BAFFI, NO?. E ADESSO 
corti - Dramma al circo - Mano Gialla, ma la storia è con- SPARISCI SUBITO! 
tenuta quasi interamente nell’albo centrale), “La banda dei A 
Mormoni” è una storia che ad oggi non ha perso la sua freschez- 
za e che si fa ancora leggere con grande piacere. 

Questo piccolo gioiellino della produzione glbonelliana si dis- 
tingue soprattutto per la sua ambientazione atipica, perché la 
vicenda si svolge quasi interamente all’interno di un circo, “The 
Great American Circus”, fra acrobazie al trapezio, animali am- 
maestrati, numeri di illusionismo, gare di tiro al bersaglio e lotta 
libera. 

Valore aggiunto nonché vera e propria ciliegina sulla torta, la 
presenza di un Pat Mac Ryan versione lottatore turco baffuto in 


splendida forma, che offre non solo la consueta dose di umori- 
smo ma anche una notevole carica umana. 

L’idea di base è particolarmente originale, infatti non rientra nei classici canoni western: si tratta di una banda di 
rapinatori, per l’esattezza svaligiatori di banche, celata dentro l’insospettabile e popolare atmosfera circense. 
Insospettabile anche perché nel corso delle rapine i banditi si travestono interamente da classici Mormoni, con 
tanto di barbe lunghe, cappelli e vestiti neri al seguito, seguendo un itinerario ben preciso lungo il Colorado Ri- 
ver, in Texas, colpendo cittadine adiacenti alle località di svolgimento degli spettacoli. 
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Il circo si rivela inoltre essere non solo il covo, la copertura, dei progetti criminali della banda, ma il luogo in cui 
si intessono amori, tradimenti e intrighi. 
AI di là dell’aspetto di facciata, vediamone più da vicino i protagonisti. 
Ben e Rosa Seymour, i proprietari. Ometto tranquillo e pacato, 
/ FORZA.PICCOLA STREGA‘. onesto lavoratore il primo, ignaro di tutte le macchinazioni alle sue 
MOSTRA PURE QUANTO n . 

SEI BRAVA... spalle, scaltra e infida la seconda, vera e propria mente della ban- 
da, pronta a piantare circo e marito una volta raggiunto un certo 
gruzzolo per scappare col suo amante. 

Black Jim, esperto sia come lanciatore di coltelli che come tiratore 
con la pistola e il fucile, Wonder Bill, mago-illusionista dalla 
grande somiglianza fisica con Mefisto, Leo Castell, domatore di 
animali e amante di Rosa Seymour: sono i bracci operativi della 
banda, che svaligiano materialmente le banche prescelte usando la 
dinamite per aprire le casseforti, e come ci viene mostrato non 
disdegnano nemmeno di sparare e uccidere per salvare la pelle. Il 
trio si dimostra particolarmente freddo e spietato anche nella 


programmazione dell’omicidio del complice che voleva smasche- 
rarli. 

Little Joe, clown di professione nonché membro nano della banda, usato per entrare dalle finestre e aprire le porte 
delle banche, oltre a preparare la via di fuga in canoa, grande amico di Pat e in seguito pronto a tradire la banda. 
Pat alias Mustafà, pugile-lottatore, il tramite fra Little Joe e i rangers. Rimangono Stella e Marcus Stone, fratello 
e sorella trapezisti, che appaiono solo in un paio di vignette e sono del tutto estranei ai furti, ma lei è coinvolta in 
una possibile tresca amorosa. 

Parallelamente alle vicende che riguardano la banda, le sole alle quali è diretto l’interesse dell’autore, fa capolino 
un vero e proprio “quadrangolo amoroso” più o meno sotterraneo che accresce ancor di più il clima teso e 
avvelenato che si respira nel circo, ricco d’invidia e gelosie, come sottolinea giustamente il padrone: Rosa, mo- 
glie di Ben, è l’amante di Leo, che a sua volta cerca di flirtare con Stella. 

Uno dei motori principali della storia sta proprio qui, perché 


Wonder Bill rimbrotterà Leo e soprattutto informerà della PEGGIO DI UN CANE ROGNOSO 

faccenda Rosa, che non perderà tempo causando col suo Mi STANNO TRATTANDO, MA STA- 
. A n . TE IN GUARDIA, AMIGOS. PERCHE 

sabotaggio l’incidente che farà cadere la trapezista e IL CANE STA 


RICENDANDO DI 


involontariamente salverà la pelle ai due rangers, che 
scamperanno alla caduta del sacco che avrebbe dovuto 
schiacciarli, sabotato a sua volta da Black Jim. 

Il fatto che la tresca amorosa serva solo come spunto per 
muovere l’azione e non sia importante di per sé si capisce 
anche dal fatto che Tex e Carson, pur informati da Ben 
Semyour del taglio della corda di sostegno al trapezio, non si 
preoccupano minimamente di indagare, e anzi, della giovane e 
sfortunata fanciulla non si saprà più niente. 

Altro era l’intento di G. L. Bonelli, ossia mostrarci le rivalità 
non tanto interne al circo ma dentro la stessa banda di 
rapinatori. 

L’espediente scelto è quello della spiata, o origliata, ripetuta in tre occasioni. 

L’uso e soprattutto l’abuso di questo accorgimento è stato generalmente considerato come uno dei principali 
segni della decadenza del massimo erede glbonelliano, Claudio Nizzi, ma per quanto mi riguarda, in questa storia 
la spiata multipla non disturba affatto, anzi, contribuisce a dare un tono ancora più drammatico alla vicenda, che 
in questo modo assume delle decise accelerate in vista del tragico epilogo. 

La prima spiata non ci viene mostrata ed è tutta interna alla seconda, viene raccontata a Black Jim da Wonder 
Bill, riguarda i propositi di fuga di Rosa e Leo con l’intero malloppo subito dopo l’ultimo colpo in barba a tutti 
gli altri, mentre nel frattempo Little Joe ascolta di nascosto tutto questo, compresa l’idea dei due complici di 
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sostituirsi ai due amanti lasciandolo da parte. 

E° questo a indurre il simpatico nano a chiedere ai rangers, 

tramite Pat, notizie sul possibile condono concesso a chi 

denunciasse i propri complici, e la risposta di quest’ultimo è 
. ì . Mi HA » 

oggetto della terza spiata, quella di Leo, che rivela le sue COMBINA- 


intenzioni di denuncia a Black Jim e Wonder Bill, organiz- TO. UNA 


zando poi un piano per eliminare Little Joe durante lo spet- 
tacolo, che porterà al tragico finale. 

Sembra quasi che alla fine il trio cerchi di ricompattarsi per 
fermare il piccolo clown mettendo da parte tutte le rivalità e i 
reciproci propositi di fuga. 

Il triplice accorgimento consente ad una storia sostanzial- 
mente breve di contenere al suo interno molti avvenimenti de- 
terminanti e di portarli a conclusione in modo da conferire al 


tutto un ritmo incalzante ma non affrettato. 

L’impronta drammatica che permea la storia giunge al suo climax nella parte finale, con l'omicidio di Little Joe 
da parte di Wonder Bill simulato da incidente nel corso dello spettacolo e la fuga dei complici condita dallo 
scatenamento di tigri e orsi, oltre all’incendio del tendone da parte della rediviva Rosa, che tenterà la fuga in 
canoa con l’amante Leo Castell, fuga interrotta da Tex dietro suggerimento dell’unico supersite della banda, 
Black Jim. Provvederà la giustizia divina a porre fine alla vicenda, facendoli annegare nel fiume. 
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Quasi a bilanciare i piccoli-grandi drammi che si susseguono uno dietro l’altro, non manca una sana dose di 
umorismo, dovuta quasi esclusivamente alla verve di un magnifico Pat Mac Ryan. Basta vederlo vestito da no- 
vello Mustafà baffuto per farci sorridere, e tutto il racconto della sua assunzione al circo è un piccolo capolavoro 
di umorismo. 

Anche il piccolo clown Little Joe ci riserva una bella scenetta ironica all’interno del primo numero di 
illusionismo, ma il rapporto fra i due è visto piuttosto come una solida amicizia fraterna conclusasi in tragedia. 
Pat, fratello maggiore, grande e grosso, è sempre pronto a soccorrere e difendere Bill, fratello minore, piccolo e 
indifeso, dalle angherie dei “colleghi” di lavoro e di furto, per i quali è, nonostante tutto, una zavorra, un peso di 
cui per il momento non possono fare a meno ma di cui in sostanza è consigliabile liberarsi. 

Un’amicizia basata però sulla menzogna da parte di quest’ultimo, mentre per il primo la sincerità e la lealtà sono 
connaturati al suo carattere e rendono praticamente impossibili doppi giochi e finzioni: la purezza di cuore al 
limite dell’ingenuità dell’irlandese non è mai stata in discussione. 

Quando sarà il piccoletto a volere, per una volta, fregare i complici, cercando la sua rivincita mostrando la 
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volontà di dissociarsi dalla banda dopo un ultimo colpo, si rivolgerà proprio al fratellone: scrupoli di coscienza, 
semplice opportunismo, desiderio di vendetta? Gli ultimi due motivi sono forse più forti del primo, soprattutto 
l’ultimo, altrimenti avrebbe potuto uscire allo scoperto molto prima. Questo indica che anche Little Joe non è 
certo uno stinco di santo, la sua personalità ha forse più sfaccettature di quelle dei suoi complici, caratterizzati in 
toto da cattiveria e malvagità, mentre lui, al di là di tutto, sembra avere di base una certa bontà d’animo. 
Purtroppo i propositi di redenzione andranno male, la sua morte è una delle più atroci e strazianti mai viste nella 
serie, e scatenerà la rabbia di Pat. Il rapporto fra i due, solo abbozzato, vista la brevità della storia e l’incalzare 
degli eventi, è tuttavia molto intenso e si fa ricordare. 


NESSUNA IDEA SU CHI NO/IL NOSTRO E*COME UN FIC- 
POSSA AVER COMMESSO COLO MONDO A SE.DOVE IN AP- 
LIN ATTO COSI DELIT- PARENZA TUTTI SONO AMICI 
TUOSO ? E SI SCAMBIANO APPLAUSI 

E COMPLIMENTI,., 


a 
N 


Il ruolo svolto da Tex e Carson è tutto sommato molto limitato sotto il profilo dell’indagine, perché a parte 
l’intuizione iniziale del primo al comando dei Rangers riguardo la strategia della banda e le possibili rapine 
future, la risoluzione del caso dipende più da Little Joe che da loro. Certo, prima o poi ci sarebbero arrivati 
comunque, magari sorprendendo la banda proprio nel corso di una rapina, d’altra parte il clown non rivela subito 
le loro identità e Tex aveva anche un piano condiviso con lo sceriffo di Smithville di cui non sappiamo nulla, ma 
senza ombra di dubbio l’informatore inatteso ha fatto risparmiare loro tempo e sudore, indirizzandoli sulla strada 
giusta. 

Tuttavia la risoluzione finale del caso è tutta opera loro, Tex è bravo a cogliere in contraddizione Wonder Bill 
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dopo l’omicidio di Little Joe e a intuire chi avesse liberato le tigri in mezzo al pubblico, fino alla vera e propria 
battaglia contro Leo, Rosa e gli orsi, in un finale davvero convulso e inconsueto. 

Per porre veramente fine alla questione, però, Tex ha bisogno dell’imbeccata di Black Jim, altrimenti i due 
amanti sarebbero fuggiti in canoa. 

In sostanza due aiuti decisivi permettono ai rangers di sbrogliare la matassa. Anche in questo caso, però, come 
per le spiate, questi espedienti narrativi non inficiano la bellezza della storia, sono funzionali alla trama e non 
mettono in luce nessuna presunta incapacità nel risolvere le situazioni. 
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Un altro valore aggiunto, decisivo per apprezzare ancor di più la storia, è dato dagli straordinari disegni di Galep, 
che ha dato a tutti i personaggi un tratto arioso e perfettamente riconoscibile nei volti, e a molti paesaggi, circo e 
atmosfere notturne comprese, una sensazione di luce permanente grazie alla prevalenza del bianco sullo sfondo, 
come se personaggi ed edifici avessero il vuoto alle spalle. Anche i disegni degli animali sono bellissimi. 
Molto probabilmente per l’ambientazione si sarà ispirato ai circhi italiani dell’epoca, i vestiti femminili e le 
pettinature sembrano venire dall’ Europa degli anni ‘50 -’ 60, Leo Castell viene direttamente dall’ Africa nera del 
1800, Wonder Bill è un po’ Mandrake un po’ Mefisto. 

Da notare, infine, una caratteristica comune alle storie soprattutto del primo centinaio, e cioè alcuni edifici in 
legno con alla base file di mattoni, che non risultano tipiche dell’ America dell’epoca. 

In sostanza, una grandissima prova grafica, oserei dire un capolavoro. 

Sceneggiatura agile, essenziale, personaggi accattivanti e dipinti in funzione dell’azione senza alcuna ridondanza 
di tipo psicologico, ambientazione inconsueta, ritmo, originalità, dramma, ironia... più i disegni, rendono questa 
piccola storia indimenticabile per tutti gli appassionati di 
Tex e una delle più belle dell’intero primo centinaio. 
Per concludere, astraendo un po’ dallo stretto ambito fu- 
mettistico, cosa ci presenta G. L. Bonelli in questa storia? 
Rispondo usando due metafore, una freudiana e una jun- 
ghiana. 

Ci presenta innanzitutto un dramma tragicomico che 
prima di essere texiano, è umano nella sua accezione più 
generale, usando come pretesto l’ambiente del circo. 

I suoi protagonisti rappresentano il groviglio di passioni, 
pulsioni, desideri a volte anche contraddittori che do- 
minano l’esistenza, il calderone ribollente presente in 
ognuno di noi che non conosce né legge né morale, né 
alcun tipo di freno o inibizione. 


In altre parole, la banda dei Mormoni rappresenta un ve- 


ro e proprio “Es” in miniatura, una minisintesi non solo di tutto 


fusi 45, / il campionario di criminali texani, ma di tutta un'umanità che 


lotta non solo col mondo esterno ma anche al proprio interno 
mettendo costantemente l’uno contro l’altro, dove ogni 
desiderio, plasmabile e modificabile secondo le circostanze, 
vuole esclusivamente la propria soddisfazione. 

Eccezione a quest'immagine sono Ben Semyour, che conosce 
le cose almeno in parte senza intervenire, Pat, che molto 
ingenuamente, da uomo puro, immune da passioni violente, 
ignora tutto o quasi, e Little Joe, ambiguo nella sua voglia di 
affrancamento, sospeso ancora fra passioni più o meno cri- 
minali e desiderio di porgli un freno sottomettendosi alla legge. 
A questo “Es” rappresentato dalla banda si contrappongono 


Tex e Carson, I’”’Io” nella sua funzione di legge, di ordine che 
deve avere la meglio sul caos, conquistandolo a poco a poco e 
riducendone la portata, facendo opera di civiltà. 

Freudianamente possono essere intesi come gli esponenti di un'umanità matura che ha saputo sublimare, in- 
canalare verso altre e alte mete la propria natura pulsionale, introiettando le esigenze della civiltà predisponendosi 
a una rinuncia, più o meno differita, dei propri desideri immediati. Questo non significa che non siano uomini 
passionali, tutt'altro, ma le loro passioni sono incanalate e messe al servizio di ordine, legge, razionalità, con- 
trollo. L’’Io” che deve conquistare 1’”’Es” è visto da Freud come il massimo compito della civiltà umana, Tex e 
Carson ce ne offrono qui una sintesi metaforica estremamente significativa. 

Secondariamente ci viene mostrata, ancora una volta grazie all’ambiente circense, la “persona”, ossia la maschera 
sociale fatta di rispettabilità che ognuno di noi indossa nell’interazione col mondo esterno e con gli altri, 
attraverso la quale si ricercano prestigio e riconoscibilità in un’immagine di facciata che copre la vera essenza 
dell’individuo. Questo in sostanza è quello che fanno i componenti della banda, travestendosi e comportandosi da 
attori consumati, esattamente come il circo prevede e come gli spettatori vogliono, in un perfetto gioco delle 
parti, mentre paradossalmente indossando i panni dei Mormoni sono molto più vicini al loro vero sé. 

E allora Tex e Carson possono essere metaforicamente visti come psicoterapeuti con la pistola che smascherano 
la “persona” e portano a galla le vere istanze dell’individuo, correggendo e indirizzando, disapprovando e 
reprimendo là dove ce n’è bisogno. 

Il lungo travaglio che porta dalla “persona” alla “personalità”, chiamato da Jung processo di individuazione, è 
l’obbiettivo principale dell’individuo. Anche di questo, “La banda dei Mormoni” ci offre una splendida metafora 
in miniatura. 
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Intervista all’eclettico disegnatore romano che pros- 
simamente tornerà sulle pagine di Tex. 


Corrado iniziamo subito con la domanda che sicuramente 
interessa tutti i lettori di Tex. E° confermato che vedremo la 
tua prossima storia scritta da Tito Faraci ad inizio 2013 e stai 
attualmente lavorando ad una nuova storia per Tex? 


Certo, confermo tutto. 0 Boselli, mi ha fatto la soffiata, 


il doppio albo sarà tola a marzo. Ora sono già al 
lavoro su una nuova storia sempre di Mauro Boselli. 
L’inizio è molto promettente ma con Mauro questo non 


posso dire che sorprenda. 


fo capitolino 


JONIO 


All’epoca del Texone affermasti che “disegnare Tex 
ti fece tremare le mani all’inizio e provare piacere e 
soddisfazione per il lavoro fatto alla fine”. Ora quale 
é il tuo approccio? 


Be’, ho già all’attivo 880 tavole diventando di fatto la 
serie Bonelli per la quale ho prodotto di più e ov- 
viamente dopo aver percorso un po’ di strada e aver 
ingoiato tanta polvere western anche il mio approccio 
è più rilassato anche se la determinazione a dare sem- 
pre il meglio mi spinge a trovare stimoli e tensioni 


nervose Sempre nuove. 


Sul Texone a colori uscito circa un anno fa Luca 
Raffaelli nell’articolo di introduzione parlando di te 
e riferendosi al tuo senso di responsabilità iniziale 
di avere a che fare con un monolito del fumetto 
italiano ha scritto fra l’altro “leggendo con atten- 
zione le tavole di questo Texone, tale difficoltà si 
riesce ad avvertire. Non perché nella prima parte 
dell’episodio i disegni non siano belli, ma perché si 
sente che l’artista romano non ha ancora trovato la 
sua strada texiana. La scopre gradatamente nel corso 
della lavorazione, e arriva a compimento nella secon- 
da parte della storia”. Quanto sei d’accordo con 
quest’affermazione? 


L’amico Raffaelli ha indubbiamente l’occhio lungo. 
Credo che l’impaccio si avverta quasi esclusivamente 
sulla figura di Tex dove i riferimenti grafici erano 
troppo legati all’autore che lo interpretava e, soprat- 
tutto inizialmente, ero sempre combattuto se abbrac- 
ciare una di queste interpretazioni o provare a risol- 
vere la questione con le mie sole forze ma con risultati 
spesso deludenti. Ho dovuto metabolizzare il perso- 
naggio e una volta che la sua figura mi è apparsa fi- 
nalmente convincente sono andato a ritroso a cor- 
reggere tutti i volti di Tex realizzati fin lì, una trentina 
di tavole circa. 


Sei sempre alla ricerca del tuo Tex o il modello 
ormai è ben definito? 


Il mio è un Tex un po’ più cupo rispetto alla media, 
Non ha la solarità di quello di Villa, ne i segni nervosi 
di quello di Ticci. Mi ha sempre colpito un’af- 
fermazione di Bonelli che disse che vedeva il volto di 
Tex simile a quello di Gary Cooper ma più massiccio. 
Più o meno è quello che penso quando lo disegno. 


La storia di Tito Faraci prevede l’accoppiata Tex - 


Tiger. Per quanto riguarda Tiger vedremo un’e- 
voluzione grafica rispetto a “I giustizieri di Ve- 
gas”? 


Qui si vede molto di più, per cui sono stato costretto a 
disegnarlo un’infinità di volte. Il suo volto mi appare 
volitivo e fiero, scolpito e indomito, simile in fondo a 
quello di Tex, ma con naso aquilino e occhi pro- 
fondissimi e scuri. 


Dei tuoi tre precedenti lavori trovo che con “I giu- 
stizieri di Vegas” sei approdato ad un tratto ancor 
più realistico nel tratteggio dei personaggi rispetto 
al Texone e a “Missouri”. Sei d’accordo o è solo 
una mia impressione? 


Difficile da dire. Col Texone ho cercato di realizzare 
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un albo pulito dal tratteggio regolare che potesse pia- 
cere anche ai lettori occasionali che si avvicinano a 
Tex solo con gli speciali. Dopo quella fatica ho sentito 
l’esigenza di sintetizzare di più il segno e con “Mis- 
souri” ho asciugato lo stile da molti grigi di tratteggio 
che poi invece ho recuperato con “I giustizieri di 
Vegas” sporcando però di più il segno. La mia ricerca 
è in evoluzione e sto cercando via via di affinare la 
mia maniera di mettere in scena il ranger per ac- 
contentare anche i palati più fini, senza per questo 
snaturarmi. 


Hai iniziato a lavorare negli anni 80 con i cartoni 
animati all’Ital-studio di Italo Burrascano. Lavo- 
ravi perlopiù a cortometraggi a uso didattico, ma 
anche alla progettazione di marchi pubblicitari e 
alla realizzazione di illustrazioni, story-board, de- 
pliant e scenografie. Di quei lavori ne ricordi qual- 
cuno che ti diede una particolare soddisfazione? 


Nel 1987 realizzai per lo studio di Nico Spano una 
sigla per Rai tre, Block notes, realizzata con pezzi di 
carta e tecniche piuttosto sperimentali. Curai tutto, 
perfino la scelta della colonna sonora presa da un 
disco di Cat Stevens che avevo. E’ un lavoro che 
riguardo ancora con orgoglio a distanza di tanti anni. 
Per chi ha la pazienza e la curiosità necessarie, può 
andare a curiosare sul mio sito www.corrado- 
mastantuono.com alla voce video e curiosità. C'è da 
dire però, com’è ovvio, che per ogni lavoro ho lasciato 
un pezzetto di cuore, in fondo sono un po’ tutti figli 
miei. Non scorderò mai quando alla fine del primo 
anno di animazione ci riunirono tutti in sala proi- 
ezione per visionare quello che era stato il lungo 
preparato. L’emozione di vedere un proprio perso- 
naggio muoversi è qualcosa di indescrivibile ed emo- 
zionantissimo. 


Dopo è venuta l’esperienza con la Comic Art e la 
Disney e quindi la chiamata dalla SBE, prima per 
Nick Raider, Magico Vento ed infine per Tex. Alla 
SBE hai avuto già modo di lavorare con quattro 
sceneggiatori di Tex: Manfredi, con cui hai colla- 
borato per Magico Vento, Nizzi, Boselli e Faraci. 
Quali sono, secondo te, le particolarità che li 
caratterizzano e le principali differenze fra loro 
quattro? 


Direi, le storie di Faraci hanno sempre un pizzico di 
ironia in più, quelle di Boselli sono le più articolate e 
ariose, quelle di Nizzi sono un monumento alla tra- 


dizione Texiana, quelle di Manfredi, con cui però non 
ho lavorato su Tex, sono storie sempre inattaccabili e 
scorrevolissime. 


Nella tua carriera di disegnatore di fumetti hai 
affrontato diverse volte il momento del debutto, 
della fatidica “prima storia”. Forse, correggimi se 
sbaglio, i tre più importanti momenti sono stati il 
debutto in assoluto nel mondo dei fumetti con la 
Comic Art, il debutto su Topolino ed il Texone. 
Come hai vissuto questi tre diversi momenti, quali 
sono state le emozioni provate e quale hai affron- 
tato con più “apprensione”? 


La mia prima storia realistica, "Coureurs de bois" su 
testi di De Angelis, venne pubblicata da L’Eternauta 
per terza. L’esordio assoluto avvenne con "Lo spazio 
di un sogno" e, strano a dirsi, non ricordo il momento 
dell’uscita in edicola. Sostanzialmente però i miei 
approcci nel tempo non sono cambiati molto: ricerca 
ossessiva del dettaglio e della sua resa in stampa, 
strategie di miglioramento, emozione inarginabile. 
Tutto shakerato insieme e bevuto di un fiato. Il debutto 
con Disney invece lo ricordo: all’epoca dalla reda- 
zione ti avvertivano su quale numero di Topolino 
sarebbe stata pubblicata la storia. L’attesa fu in- 
terminabile, quasi un anno. Quando sfogliai l’albo 
fresco di stampa mi sembrava tutto troppo piccolo e 
confuso ma a una seconda lettura a freddo mi 
rassicurò la parvenza credibile del prodotto, simile a 
quelle degli autori veri che lavoravano da anni. Il 
risultato inaspettatamente era professionale. Ho avuto 
le tavole del Texone per tre anni e mezzo sotto agli 
occhi e si erano svuotate di ogni significato, non riu- 
scivo più a comprendere se funzionavano, se il segno 
era sottile, se le vignette erano troppo piene. Solo 
quando lo sfogliai stampato capii che la resa com- 
plessiva era soddisfacente. 


Tu alla Disney rivesti sovente il doppio ruolo di 
sceneggiatore e disegnatore della storia che hai 
ideato. Hai mai pensato di scriverne una per Tex, 
vedremo mai un Tex tutto tuo? 


Non credo, non ci si improvvisa sceneggiatore per 
Tex. Vi dovrete accontentare dell’omaggio al ranger 
pubblicato sulle pagine di Topolino. 


E di pochi giorni fa la notizia che anche Tex avrà il 
suo Tex Willer Color Fest come Dylan Dog con 
probabilmente 4 o 5 storie brevi di 32 pagine 
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realizzate da disegnatori che non hanno mai 
disegnato Tex. Forse sarà un numero unico speciale 
o forse continuerà. Probabilmente sarà, come al 
solito, l’accoglienza sul mercato a decidere. Ti 
stuzzicherebbe l’idea di occuparti dei disegni e 
anche della colorazione di una storia breve? 


Ovviamente sì ma se la prerogativa sarà quella di 


scegliere disegnatori fuori dalla serie io già sono out. 


Nel tuo doppio ruolo di disegnatore/sceneggiatore 
quando vedi le tue sceneggiature disegnate da altri 
ti capita di pensare che tu l’avresti disegnata in 
modo molto diverso? 


No, soprattutto perchè quando scrivo una storia non 
la immagino affatto disegnata ma solo in forma let- 
terale. E’ un piacevole miracolo contemplare le tavole 
una volta finite. Trovo sempre incredibile l’interpre- 
tazione disegnata di quello che ho scritto. C’è da dire 
oltretutto che le mie collaborazioni sono avvenute, 
prima ancora che con colleghi, con amici, amici 
stimatissimi, per la precisione. Intini, Freccero, 
Faccini, Cavazzano hanno svolto un lavoro enco- 
miabile facendo fare quel salto di qualità che senza il 
loro contributo la storia non avrebbe raggiunto. 


In occasione dell’ottantesimo compleanno di 
Topolino e del settantacinquesimo di Paperino, in- 
tervistato a proposito della longevità di questi due 
personaggi hai risposto, riporto in sintesi, che: “La 
longevità di Topolino è un grande mistero, nessuna 
delle sue qualità avrebbe mai fatto pensare che un 
personaggio di questo tipo potesse durare tanto a 
lungo. È un mistero che avvolge anche molti dei 
protagonisti del fumetto italiano, uno su tutti Tex 
Willer. La longevità di Paperino è molto meno mi- 
steriosa di quella di Topolino. Quest’ultimo infatti 
deve il suo successo sostanzialmente al fatto di essere 
divenuto un marchio di fabbrica, un brand di una 
multinazionale come la Disney. Paperino invece ha il 
dono di una simpatia oggettiva perché ha la grande 
capacità di far sì che tutti si possano riconoscere in 
lui.” Ci avviciniamo al sessantacinquesimo com- 
pleanno di Tex, anche se hai già detto che pure per 
lui è un grande mistero, prova a formulare una tua 
ipotesi sul successo di Tex. 


Non volevo essere irriguardoso nei confronti del 
personaggio più popolare e longevo in Italia. E’ ovvio 


che Tex sia una testata curata al meglio e destinata 


già dai suoi esordi ad avere grande seguito e successo 
di pubblico. Ma Tex ha qualcosa in più, una sorta di 
magia, di aura che seduce e attrae, una forza mi- 
steriosa che fa ereditare la passione ai figli dei vecchi 
lettori di Tex, e con amore rinnovato questa passione 


sembra destinata magicamente a non estinguersi mai. 


Carson, come personaggio, riscuote parecchio suc- 
cesso fra i lettori di Tex e una stragrande mag- 
gioranza afferma che è proprio il ‘vecchio cam- 
mello” il pard preferito. Secondo te questo è do- 
vuto, come per Paperino, al fatto che molti lettori si 
possono riconoscere in lui, un simpaticone un po’ 
brontolone e dongiovanni, un tipo in gamba ma 


non perfetto come Tex? 


Sicuramente Carson è la spalla ideale: grande chiac- 
chierone riesce a riempire con disinvoltura gli spazi 
lasciati da Tex e col suo atteggiamento ironico e fin- 
tamente lamentoso riesce a imprimere alla storia un 
taglio che gli altri due pard fanno più fatica a dare. 


E fra tutti i personaggi che hai disegnato (Pape- 
rino, Bum Bum Ghigno, Tex, Carson, Magico 
Vento, Elias, Archimede, Tiger ecc. ) quale é quello 
che più ti diverte disegnare, il tuo preferito? 


Tex! Ah ah ah, che ruffiano! Dai, a parte gli scherzi, è 
molto difficile rispondere. Dipende sempre molto 
quale storia ho appena concluso e da quanto tempo 
non disegno un personaggio. Più passa il tempo più la 
voglia di riprendere quel personaggio con le proprie 
atmosfere si fa più forte. 


E quale é invece quello che ti richiedono di più? 
Alle fiere disegni più Paperino, Tex o Topolino? 


Direi Tex e Paperinik. 


Quali sono le dimensioni della tavola su cui lavori? 
Variano a seconda del fumetto che disegni? 


Variano molto. Dipende dalla grandezza della rivista, 
dalla qualità della carta, se le tavole sono destinate al 
colore o al bianco e nero. Per Tex mi servo di una 


gabbia all’interno di un foglio 30x40. 


Come procedi nella realizzazione di una tavola e 
quali strumenti/materiali utilizzi? 


Molto semplicemente dalla prima vignetta in alto a 


sinistra all’ultima in basso a destra. Finché non ho 
ultimato la vignetta su cui sto lavorando non riesco a 
passare alla vignetta successiva. I miei strumenti sono 
quelli classici: matite, gomma pane, pennelli, china, 


pennino, pennarelli. 


Quante tavole riesci a fare in media quando disegni 
Tex, c’è differenza quando invece disegni Topo- 
lino? 


E° veramente difficile rispondere visto che raramente 
mi capita di operare per più di due giorni di seguito 
sullo stesso lavoro. Comunque in media alla Bonelli 
mi richiedono non meno di 10 tavole al mese disegnate 
e inchiostrate. I tempi concessi dalla redazione di To- 
polino per una storia di trenta tavole si aggira intorno 


ai due mesi. 


Ti capita di tornare su una vignetta già realizzata 
dopo qualche giorno per migliorarla? 


Spessissimo. Dopo qualche giorno si torna a essere 
più obiettivi sul proprio lavoro e anche più critici, per 
cui dei piccoli errori che non avevo colto improv- 
visamente sembrano impresentabili e ci si torna su. 
Altre volte invece una vignetta nasce da subito 
sfortunata e ci si torna in continuazione per provare a 
farsela piacere, ma niente da fare, nove volte su dieci 
sono costretto a malincuore a buttare tutto e rico- 
minciare. 


Per la massa i fumetti restano legati al concetto di 
arte minore, forse anche perché per molti rimane il 


ricordo degli anni 60/70 in cui le edicole erano 
piene di fumetti molto commerciali con tavole non 
eccelse fatte da disegnatori spesso sottopagati. Ai 
giorni d’oggi invece, per quasi tutti i fumetti, c’è 
molto lavoro dietro la creazione di una tavola, i 
disegnatori si soffermano molto sui particolari, 
eppure quest’arte stenta ad essere riconosciuta al 
di fuori di una ristretta cerchia. Questo non ti 
scoccia un po’? 


Credo che in molte arti creative non ci si renda conto 
del lavoro che c’è dietro. Certo, il fumetto è uno di 
questi. Nessuno sospetta che per realizzare un albo 
Bonelli ci si impiega mediamente un anno. La gran 
parte della gente pensa che sia un lavoro da sbrigarsi 
in poche settimane. Però, attenzione, io vengo dal 
mondo dei cartoni animati, e anche per me fu uno 
shock quando scoprii che per realizzare un secondo di 
cartone animato erano necessari 12 disegni, una 


follia, eppure era così! 


A parte la tua nota “pigrizia” per le scene che ne- 
cessitano di molta documentazione quali sono le 
cose o le scene che ti risultano più difficili da 
disegnare? 


Trovo ostiche sequenze lunghissime. Nella storia de 
“Il profeta hualpai” l’ultima sequenza, quella per 
capirci con la barca che chiude la storia, dura ben 70 
tavole, ed io, ogni volta che disegnavo il piano della 
barca, dovevo ridisegnare i morti ammazzati fatti fuori 
dai nostri in precedenza, vignetta dopo vignetta, sem- 
pre gli stessi, sempre uguali. 
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Quali sono le principali differenze, se ci sono, nel 
disegnare il west di Magico Vento e quello di Tex? 


No, non ci sono particolari differenze nel disegno, di 


tipi di storie invece molte. 


In Topolino hai una certa libertà, alla SBE vige la 
gabbia bonelliana, ci sono stati momenti in cui è 
stato un problema? 


Se togliamo PK, MM e poche altre testate anche in 
Disney la gabbia a sei resta la medesima. Non saprei, 
per quanto mi riguarda non ha mai rappresentato un 
problema, salto con disinvoltura da un tipo di regia ad 
un altro. Certo, la possibilità di cambiare il taglio 
delle vignette è divertente e offre molteplici possibilità 
ma la leggibilità delle pagine a sei vignette regolari e 
insuperabile. 


In Topolino le storie si evolvono, seguono abba- 
stanza la moda dei tempi cambiando anche i 
personaggi, nuovi personaggi arrivano come ad 
esempio il tuo Bum Bum Ghigno, mentre altri sono 
accantonati come Ezechiele Lupo. I lettori di Tex, o 
meglio una parte abbastanza “agguerrita”’, invece è 
molto più tradizionalista e restia ad ogni cam- 
biamento. Tu che ne pensi in proposito? 


E’ giusto che sia così. Il successo di una testata come 
Tex si determina in primo luogo proprio per l’amore 
di alcune sue caratteristiche e sarebbe da sciagurati 
cambiare qualcosa che funziona a meraviglia. Poi i 
cambiamenti a volte sono inevitabili, come quello di 
aver dovuto sostituire autori molto amati con altri più 
giovani. Io sono un grande fautore di questo tipo di 
cambiamento. Facendo molta attenzione a non snatu- 
rare il prodotto, può dar vita a un grande impulso di 
cambiamento nella tradizione. 


E’ più facile incappare in ‘lecite censure” dalla 
redazione di Topolino o da quella di Tex? 


Dopo tanti anni di attività capita raramente e quando 
succede cerco sempre di essere al massimo col- 


laborativo. Direi in egual misura tra Bonelli e Disney. 
Introdurresti un personaggio equivalente a Bum 
Bum Ghigno fra gli amici di Tex, un po’ arrogante, 


indolente, sopra le righe, non del tutto buono? 


Kit Ghigno? Ah, ah, ah, no, meglio di no! Rischie- 
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rebbe di rubare la scena al nostro ranger o, peggio, di 


farlo finire fuori tema. 


Che riscontri hai avuto dai lettori di Topolino per 
la storia di Bum Willer? 


Decisamente ottimi. Molti lettori si sono riavvicinati 
alla rivista dopo molti anni per curiosità. Anche 
alcuni lettori di Tex non hanno resistito alla 
tentazione di leggere la parodia/omaggio al nostro 
ranger. I commenti sono stati quasi esclusivamente 
positivi, cogliendo la mia voglia di fondere due 
linguaggi in una storia che aveva come obiettivo 
ultimo quello di omaggiare un editore a cui devo mol- 
tissimo, umanamente e professionalmente, Sergio 
Bonelli. 


Uno di quei lettori di Tex che non ha resistito alla 
tentazione di leggere la parodia/omaggio è il 
sottoscritto. Anzi per la prima volta ho sottratto a 
mio figlio il diritto di leggere Topolino per primo. 
L’ho trovata molto bella sia come sceneggiatura sia 
come disegni. La caratterizzazione dei tre pard è 
semplicemente perfetta, specialmente Architaigher. 
Molto gustose anche le battute umoristiche presenti 
nella storia. A tal proposito è possibile sperare che 
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in futuro Bum Willer, Pap Carson e Architaigher 
tornino per un’altra avventura sulle pagine di 
Topolino? Ne hai per caso già parlato con il 
direttore di Topolino Valentina De Poli? 


Sarà difficile, altrimenti l’eccezionalità dell’evento 
non sarebbe tale e credo che anche alla casa editrice 
di via Buonarroti, che invece hanno apprezzato 
l’omaggio d’esordio, alla lunga storcerebbero il naso. 


La scuola italiana produce il 90% delle storie 
mondiali di Topolino, Paperino e company e i suoi 
autori sono i più celebrati. Le storie del tuo Bum 
Bum Ghigno sono state edite in diversi paesi esteri, 
sono sbarcate anche negli Stati Uniti? 


In alcune traduzioni delle storie fatte dagli editori del 
Nord Europa, Bum Bum è stato identificato con un 
immigrato, di probabile origine est europea, tra- 
sferitosi a Paperopoli. in Germania credo lo chiami- 
no Sergei Schlamassi, e Grovfrans in Danimarca. Se 
proprio dovevano dargli delle origini diverse da quelle 
paperopolesi, avrei preferito delle origini italiane, ma 
mi piace l’idea che anche all’estero Bum Bum abbia 
un ruolo da emarginato. Per quel che so io in America 
non pubblicano materiale Disney. 


Come generalmente fai per tutte le copertine di 
Topolino, ti sei occupato tu della colorazione del 
disegno di copertina di Bum Willer, con i tre pard 
insoliti, che ci hai molto gentilmente “prestato” per 
il nostro TWM. Ci racconti come procedi? 


Si parte da una telefonata o da una mail in cui la 
redazione ti chiede una situazione che si presta alla 
storia da pubblicare. Nel caso di Bum Willer forzai la 
mano e quando proposi il bozzetto presentai i tre, 
Archimede, Paperino e Bum Bum, armati fino al collo, 
ignorando una delle regole che invece conosco 
benissimo, mai armi in copertina, uno dei pochi ob- 
blighi imposti dall’America. Trattandosi di una storia 
western speravo che si potesse fare uno strappo ma in 
effetti avevo un po’ esagerato. Si decise tutti insieme 
di lasciare la composizione iniziale ma almeno 
mostrare il Pap Carson in primo piano con le pistole 
ancora nelle fondine. Una volta approvato il bozzetto 
passo all’esecutivo a china, poi lo scansiono con lo 
scanner e infine la colorazione digitale. 


Ti occupi tu della colorazione digitale o la fanno 
alla Disney? Che programma viene utilizzato? 


Le cover le coloro io al computer con il programma 
Photoshop CS3 e tavoletta grafica. 


Per quanto riguarda le copertine in casa Bonelli, 
dopo l’esperienza di Nick Raider e Magico Vento, 
ora stai realizzando le copertine della miniserie 
Shangai Devil. Cosa ci dici di questa nuova 
esperienza? 


Una scommessa che mi sono divertito ad affrontare. 
Messi da parte i suggestivi scenari western di Magico 
Vento, mi sono dovuto misurare con le immagini 
evocative dell’oriente. Rispetto al passato godo di 
molta più libertà e, forse anche per questo, spesso il 
risultato che si vede in edicola è un qualcosa in cui mi 
riconosco profondamente. 


E’ stato Manfredi a chiedere te come copertinista 
oppure la scelta è partita direttamente dalla SBE, e 
da chi in questo caso? 


E° avvenuto tutto molto spontaneamente. Manfredi ha 
sempre molto apprezzato il mio lavoro svolto su 
Magico Vento e ha fatto il mio nome come successore 
di Massimo Rotundo. La casa editrice da par suo è 
stata ben lieta di affidarmi le cover della miniserie 
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Su SETTE DIAVOLI 


conoscendo già quello che poteva essere il risultato 
finale. 


La miniserie durerà 18 numeri e con il numero di 
novembre siamo già al 14. Ne deduco che, pur- 
troppo, non vedremo un episodio di Shangai Devil 
disegnato da te. Che sensazione si prova a di- 
segnare tante copertine di un personaggio senza 
poterlo “interpretare” completamente in una storia 
intera? 


Sono due mestieri parenti ma profondamente diversi 
quello del copertinista e del fumettista. Anche con 
Magico Vento negli ultimi anni mi limitavo a di- 
segnare le cover essendo già passato da anni alla 
serie regolare di Tex. Non mi crea problemi, anzi mi 
diverte. Il problema più grande, che è quello di non 
conoscere la storia di cui si sta realizzando la cover, 
rimane anche se si disegna un episodio ogni tanto. 
Sarà sempre compito della redazione di fornirti 
tracce, spunti e documentazione per metterti a di- 
sposizione tutti gli elementi per poter comporre al 
meglio. 


Quali storie di Tex preferisci disegnare, hai delle 
preferenze per le ambientazioni? 


No. Mi annoio a ripetere sempre le stesse scene, per 
cui se lo sceneggiatore riesce a variare i panorami io 


vado in brodo di giuggiole. 


La caratteristica che ti piace di più di Tex e quella 
di cui faresti volentieri a meno. 


Quella che mi piace di più: il fazzoletto nero. Lo fa 
riconoscere anche in mezzo a una folla sterminata. 
Per il resto Tex è perfetto così com'è. 


Che ne pensi della colorazione della collezione sto- 
rica a colori di Tex? 


Encomiabile. Ovviamente si poteva curare un po’ di 
più ma pensando a che mole di lavoro si sono dovuti 
sobbarcare, sono rimasto felicemente sorpreso della 
qualità mediamente alta delle tavole anche se a me fa 
storcere sempre un po’ il naso quando il colore viene 
aggiunto a tavole pensate per il bianco e nero. 


E del Color Tex? Diversi lettori, me compreso, 
sono rimasti delusi della colorazione proposta. 


Tex è un prodotto popolare e anche la colorazione 
serve a uniformare i vari autori che ci collaborano 


rendendo le tavole omogenee e gradevoli. 


Da quando sei diventato un collaboratore della 
SBE ricevi in abbonamento le pubblicazioni della 
casa editrice. In questi anni quale é stata la storia 
che più ti è piaciuta come sceneggiatura e quale per 
i disegni? 


Tra le tante belle pubblicate segnalerò il Dylan Dog 
di Carnevale Recchioni, "Mater Morbi". 


Sul tuo sito c’è una lista con i tuoi 10 disegnatori 
preferiti, fra gli altri c'è Jordi Bernet che si è anche 
cimentato con il ranger bonelliano, com’era il suo 
Tex secondo te? 


Alla Bernet. eh, eh! Io personalmente l’ho adorato 
anche se mi rendo conto che usciva un po’ dallo stile 
canonico a cui Tex ci ha abituato. La sua maniera di 
impostare la tavola è sempre geniale e la distri- 
buzione dei bianchi e dei neri è un punto fermo da 
tenere sempre presente quando si affronta una tavola 


in bianco e nero. 


Facciamo un gioco, incontri il genio della lampada 
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che ti concede di realizzare tre desideri nel campo 
del fumetto: 1) “Rubare” una qualità di un grande 
disegnatore del passato o del presente” 2) Essere 
chiamato a realizzare una storia di .... 3) Avere in 
dono una tavola originale di ... Cosa sceglieresti? 


1) i disegni dal vivo di Boucq 
2) Tex contro Superman 
3) Arzack 


Continuiamo nel gioco, ammettiamo per ipotesi che 
esista una nazione dove i fumetti non sono mai stati 
pubblicati. Sei scelto quale ambasciatore del fumet- 
to per tentare di convincere i governanti di questa 
nazione a consentire la pubblicazione dei fumetti. 
Per aiutarti ti è permesso di portare un solo fu- 
metto umoristico ed un solo realistico. Cosa met- 
teresti in valigia? 


Che domande: Tex e Topolino. 


Nel corso della tua carriera qual é stato il compli- 
mento che più ti ha gratificato? 


Quando riesco a emozionare con un disegno o con una 


storia il mio scopo è raggiunto. 
E la critica che più ti ha sorpreso? 


Mi dispiace quando non riesco a far capire una se- 


quenza. 


Secondo te è più difficile per un disegnatore umo- 
ristico passare al disegno realistico o per un di- 
segnatore realistico cimentarsi con il fumetto umo- 
ristico? 


In entrambi i casi è un percorso difficilissimo. Io ho 
avuto la fortuna di intraprendere la doppia strada 
quasi in simultanea, iniziando a collaborare con Co- 
mic Art e con Disney a distanza di pochi mesi. Altri- 
menti penso che lo stress e il senso di frustrazione 
avrebbe avuto la meglio. 


A chi chiederesti di fare un Texone? 
Mignola, Ross, Charest, Cassegrain, Guarnito, Nine. 
Finora c’è stato una sorta di ostracismo nei con- 


fronti delle disegnatrici ritenute in qualche modo 
non adatte a Tex. Tu sapresti indicare una o più 


disegnatrici che secondo te potrebbero fare un bu- 
on lavoro per Tex? 


Laura Zuccheri. 


La SBE ad ottobre ha portato in edicola “Le sto- 
rie’, vedremo in futuro una tua storia su questa 
collana e se ancora non ne avete parlato quale pe- 
riodo storico ti piacerebbe disegnare? 


Sì la vedrete. Una storia di cui sono autore anche dei 
testi ambientata nella Roma del 2070. 


Bene aspetterò con curiosità l’uscita in edicola di 
questa tua opera. A proposito di Roma, tu sei 
romano, non ti affascina l’idea di disegnare una 
storia ambientata nell’antica Roma imperiale? 


Uhm... mica tanto. Le storie in costume sono tra le più 
difficili da rappresentare vista la necessità di re- 
cuperare una quantità di documentazione mostruosa. 


In un fumetto che percentuale di importanza dai al 
disegno e alla sceneggiatura? 


Perdonatemi, sono un disegnatore. Per quanto mi ri- 
guarda una storia accompagnata da disegni di- 
scutibili non mi invoglierà mai ad essere letta. Di- 
segno 70%, Sceneggiatura 30%. 


Come vedi il futuro del fumetto, come te lo 
immagini fra 10-15 anni, cosa pensi cambierà? 


Sarà lo stesso ma molto più di nicchia. Tirature mi- 
rate a uno zoccolo duro di lettori che probabilmente 
sarà costretta a prenotare l’albo sulle proposte che le 
librerie di settore periodicamente metteranno a dispo- 
sizione. Le altre evoluzioni sono parenti affini ma non 
mi sento di chiamarle fumetto. 


E’ passato poco più di un anno dalla scomparsa di 
Sergio Bonelli, lui ti volle alla SBE, com°?era il tuo 
rapporto con lui, vi sentivate spesso? C’è un aned- 
doto che vuoi raccontare? 


Il mio editore era un amico. Mi onorava di regolari 
telefonate quando consegnavo le tavole. Con la scusa 
di qualche insignificante correzione ce ne stavamo a 
parlare delle nostre cose, di come andava il mercato, 
di quel giovane disegnatore appena scoperto. Era un 
uragano garbato, ti travolgeva con la sua signorilità e 


il suo calore umano. Un giorno durante una mia es- 
posizione a Lucca si soffermò su una cow-girl 
decisamente svestita e commentò: “Questa starebbe 
bene nella mia stanzetta di originali con donnine!”. 
Ovviamente il giorno dopo la cow-girl faceva bella 
mostra di sé nella stanza di via Buonarroti e da lì non 
se ne sarebbe più andata. 


Tu nel 1997 hai inviato un disegno (si veda in alto, a 
sinistra) per la mostra di Ferentino dedicata a Tex. 
E’ stata quella la prima volta che hai disegnato 
Tex? 


Quello è il primo documento ufficiale. Prima, più per 
divertimento che per richieste specifiche, abbozzai 
spudoratamente qualche Tex ma per fortuna se ne so- 
no perse le tracce, erano impresentabili. 


Nel 1980 è stata realizzata una serie a cartoni 
animati per “Lone Ranger” mentre nel 2013 uscirà 
un film realizzato dalla Disney con Johnny Depp 
nei panni del ranger. Secondo te per portare Tex 
sul grande schermo sarebbe meglio puntare su un 
film o su un cartone animato realizzato ad esempio 
dalla Pixar o dalla Disney? 


Vedrei bene un film iper realistico per Tex. Un ranger 
duro, gotico con una bella regia di, chessò, Chri- 
stopher Nolan ma con un rigore storico come per 
"Balla coi lupi". Sarebbe il massimo. 


Che cosa fai nel tempo libero, hai qualche hobby? 
Quali sport segui? 


Tempo libero? Hai voglia di scherzare? Mi riesco a 
concedere una partita a calcetto il martedì e due 
chilometri a nuoto il venerdì, per il resto: pupazzi, 
pupazzi e pupazzi. 


Quali fumetti leggono i tuoi figli e cosa dicono del 
lavoro del loro papà? 


Il più grande ha cinque anni ed è ancora legato ai 
libri di fiabe o più strettamente legati ai film di ani- 
mazione che girano per casa. Non sanno ancora leg- 
gere per cui sarebbe poco ragionevole imporgli i fu- 
metti. Ma è solo questione di tempo. Eh, eh! 


Non passerà ancora molto tempo. Eh eh! Mio figlio 
dopo le favole, appena ha iniziato a leggere è pas- 
sato a Geronimo Stilton e subito dopo a Topolino, e 
già chiede di poter leggere Tex. A proposito di 
western, sul Topolino che ha ospitato la tua storia 
di Bum Willer, c’è anche un’altra storia am- 
bientata nel West con Topolino, Pippo e Gamba- 
dilegno dell’accoppiata Bosco/Zanchi. Quanto è 
apprezzato il filone western dai bambini di oggi? 


Non saprei. Sono dati che forse conoscono quelli della 
redazione, per cui, se le pubblicano, forse sanno che 
c’è una fetta dei giovani lettori che apprezza questo 
tipo di storie. Io non ho mai creduto troppo ai generi. 
Per quanto mi riguarda ci sono storie belle e meno 
belle. Certo, poi forse un genere può avere più appeal, 
può creare più aspettativa ma rimane centrale il tema 
della storia e come viene raccontata. 


In una tua precedente intervista ho letto che tua 
madre non ti voleva mandare al liceo artistico per- 
ché non garantiva buone prospettive, cosa disse 
quando decidesti di andare all’Istituto Nazionale 
per la Cinematografia e la Televisione per impa- 
rare a fare i cartoni animati? 


Anche in quel caso non voleva essere un’imposizione 
ma un consiglio. Ho sempre avuto tutta la libertà per 
decidere del mio futuro. La scelta dell’Istituto statale 
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per la Cinematografia e la Televisione fu comunque 
ben vista dai miei genitori. Era l’unica in tutta Italia e 
dava buone possibilità di inserimento nel mondo del 
lavoro che, proprio in quegli anni, si tratta dei primi 
anni ’80, arricchiva la propria offerta nel mondo te- 


levisivo con l’entrata in scena dei canali Fininvest. 


C’è un “mistero” nella tua infanzia, a volte affermi 
che “da un mio amico, Paolo, di un anno più grande 
di me e proprietario delle preziose collezioni, facevo 
provviste di decine di Zagor e di Tex”, altre volte “da 
piccolo non ho quasi mai letto Tex”. Vuoi rivelare in 
esclusiva per il TWM una volta per tutte se il 
piccolo Corrado leggeva Tex sognando magari un 
giorno di disegnarlo o se invece era attratto solo 
dall’Uomo Ragno? 


Paradossalmente nel momento in cui decisi come 
spendere i miei soldi in edicola non comprai mai né 
Topolino né Tex. Ovviamente conoscevo entrambi ma 
la suggestione non era sufficientemente forte. Mi ori- 
entavo su riviste dal target più basso come il Cor- 
rierino dei Piccoli per poi saltare direttamente alle 
riviste d’autore come Metal Hurlant, Alter, Orient 
Express, passando ovviamente dall’inossidabile Uomo 
Ragno. Le poche letture di Zagor e Tex sono dovute 
in gran parte alla sopracitata collezione di Paolo che 


generosamente mi metteva a disposizione la sua col- 


lezione nei pigri pomeriggi estivi. 


Sei mai stato in America nei luoghi “abitualmente 
frequentati” da Tex o comunque pensi un giorno di 
andarci? 


Ho toccato le acque di Miami e i parchi di Orlando 
ma il Grand Canyon non sono riuscito a raggiungerlo. 
Mi piacerebbe e prima o poi capiterà. 


La cosa più buffa che ti è capitata durante le tue 
partecipazioni alle varie fiere del fumetto in giro 
per l’Italia? 


In una fiera un ragazzino mi chiese Braccobaldo e 
quando gli spiegai che non lo sapevo disegnare mi 
guardò sdegnato. Durante una cena a casa di una mia 
collega della Disney mi sedetti accanto a due sim- 
patici professionisti, non del settore, dei quali non 
ricordavo il nome e immagino lo stesso anche loro di 
me. Quando mi chiesero che mestiere facessi risposi 
che realizzavo fumetti per la Disney. Uno dei due 
intervenne: “Fumetti Disney? Fantastico! Sai, io 
conosco molto bene Corrado Mastantuono!” Lo 
guardo sorridendo della serie “mi stai prendendo in 
giro?” E invece lui incalza: “Lavora ancora per la 
Disney?”. Non ebbi il coraggio di infierire e risposi 
timidamente “Sì, credo di sì!”. 


Tex, Nick Raider, Magico Vento, Elias, poi le storie 
per la Disney ma anche disegni per bambini più 
piccoli come ‘La topolino amaranto” e “Il valzer 
del moscerino”, oppure tavole umoristiche. Hai 
disegnato di tutto per lettori dalla culla all’età 
adulta, cosa ti manca? 


Fumetti erotici. Perchè non si riprendono le mitiche 
serie come Sukia, Tromba, Peter Paper? Ah, ah, ah! 


«04041 


Un'ultima domanda da parte di mio figlio di 8 anni. 
Quando gli ho detto che avrei intervistato Corrado 
Mastantuono, la persona che disegna le storie di 
Paperino che tanto gli piacciono, mi ha detto di 
chiederti se sei della Roma o della Lazio? 


‘A Maggica! (Roma) 
Ah, bene, mio figlio sarà contento di sapere che 


appartenete alla stessa ‘fede’ calcistica e dopotutto 
anche Kit Willer indossa una “casacca” giallorossa. 
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Confronto con la storia 


Pur essendo un personaggio totalmente inventato 
p 88 TORNO' POI ALLA SLIA TRIBU* MERAVI- \ 


che vive le sue avventure in un West immaginario, GLIANDO TUTTI CONI.SUOI TRUCCHI E FLI 
qualche volta capita anche a Tex di confrontarsi Liu RE =" Sha gra 


con la storia ulticiale, di èssere cioe Inserito in una GLI SPE 9: 


vicenda realmente accaduta e di dover interagire 
con personaggi che hanno influito davvero, nel be- 
ne e nel male, nel mondo di cui facevano parte. 

E° questo il caso de “Il profeta rosso”, uscito nel 
formato a striscia nel 1966 e poi nella serie gi- 
gante nel 1968 (n.88 “Gli spietati” e n.89 “Morte 
di un soldato”). Il profeta in questione è nien- 
temeno che Wovoka, leader religioso piute che 
diffuse per qualche anno intorno al 1890 il culto 


chiamato Ghost Dance Religion. 


Il risultato è una storia strana, ambigua, discontinua, incompiuta, forse anche incompleta, che si presta ad essere 
analizzata e valutata da molti punti di vista, con pareri e opinioni molto discordanti. 


la) — se si postula come criterio principale di analisi il rispetto degli avvenimenti e dei personaggi storici, e 
soprattutto del significato che questi hanno avuto, non si può fare a meno di dire che allora si tratta di una storia 
disastrosa, in cui tutto ciò che è storico viene quasi completamente stravolto, e, cosa ancor più grave, si falsifica 
del tutto il significato del movimento religioso di cui si parla. 


1b) — se invece si ritiene che un autore possa prendersi la massima libertà espressiva nei confronti degli eventi 
storici perché in fondo il fumetto è soprattutto creatività e fantasia, allora non si potrà non apprezzare lo stra- 
volgimento di cui sopra a fini esclusivamente narrativi e la valutazione sarà positiva. 


2a) — se si vuole che una storia abbia un centro narrativo attorno al quale crescere e svilupparsi, senza troppe 
deviazioni, allora probabilmente questa non verrà apprezzata, anche perché il profeta tanto evocato, che viste le 
premesse sembrerebbe ambire al ruolo di antagonista principale, non appare neanche in una vignetta. 


2b)- se invece si apprezzano 1 molteplici fili narrativi che si susseguono deviando dal filo conduttore, la storia 
offre tanti episodi e momenti pieni di azione che la rendono incredibilmente ricca, vista la sua brevità, e di una 
modernità sconcertante, tanto da poterla considerare un vero e proprio gioiellino. 


3a) — altro elemento di disappunto potrebbe essere un Tex ideologicamente considerato un po’ troppo filo- 
militarista e stranamente poco rispettoso delle tradizioni indiane, in contrasto con l’ Aquila della Notte che tutti 
conosciamo. 


3b)- altro motivo di apprezzamento, al contrario, può essere proprio questo Tex deciso e risoluto che si lancia a 
testa bassa verso il pericolo per sventare una rivolta indiana e salvare l’amico Carson da morte quasi certa. 


4) — entusiasti e detrattori potrebbero trovarsi d’accordo su un piccolo/grande difetto, opposto a quello riscon- 
trabile in un’altra storia direttamente ispirata a questa, il texone “7! profeta hualpai”. Se in quest’ultima ha 
suscitato perplessità la fine della rivolta indiana dovuta esclusivamente alla cattura dell’ispiratore, al contrario qui 
l’insurrezione si placa dopo la battaglia, ma l’ispiratore e i suoi principali seguaci sono ancora a piede libero, non 
si vedono per niente e non se ne sa nulla. 


5) — entusiasti e detrattori dovrebbero però trovarsi d’accordo su un pregio, ossia la grandissima prova di Letteri 
ai disegni. Poco tempo è passato da “// tesoro del tempio” (n.77), già un’opera notevole, ma si può già notare una 
maggiore sicurezza nelle linee e una significativa evoluzione verso quella pulizia e pienezza “tondeggianti” che 
ne caratterizzeranno la maturità. 


La personalissima opinione di chi scrive è che la storia sia di difficile interpretazione, e pur riconoscendogli 
tantissimi spunti e motivi d’interesse ritengo che nell’insieme non sia pienamente riuscita, per cui la sua va- 
lutazione generale oscilla intorno alla sufficienza, forse qualcosa di meno, e acquista punti soprattutto grazie agli 
splendidi disegni. 


Questo articolo vuole essere in primo luogo un’analisi della storia in questione e in secondo luogo un confronto 
con le vicende storiche da cui trae ispirazione. 


Capitolo primo: analisi de “Il profeta rosso”. 


Per ragioni di pura comodità ma anche rispettando lo svolgimento narrativo proposto dall’autore, suddivido la 
storia in sequenze narrative, a sua volta divise in scene. 


1.1 La ‘Ghost Dance Religion” come insurrezione armata. 


Prima scena: la scorreria dei Piute. 

Nord della riserva navajo, vicino al confine della riserva piute: due esploratori cheyenne al comando del tenente 
Edward Casey con un messaggio per Tex, nell'occasione accompagnato da Kit e Tiger, sono attaccati da una 
dozzina di Piutes al comando di Hanado, che vengono sconfitti. 
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Veniamo a sapere che: a) i Piutes stanno compiendo da tempo incursioni in territorio navajo; b) a nord, nella 
riserva di Pine Ridge, anche Sioux e Cheyennes sono molto turbolenti e hanno compiuto diverse scorrerie ai 
danni dei coloni bianchi; c) a capo della rivolta c'è un profeta indiano, un piute di nome Wovoka, che invita alla 
pratica di una danza sacra di sua invenzione, la Danza degli Spettri, compie miracoli facendo tornare in vita 
guerrieri caduti in battaglia, predica il prossimo arrivo di un messia e la conseguente resurrezione di tutti gli 
indiani morti, il ritorno dei bisonti e la definitiva scomparsa dell'uomo bianco dalla faccia della terra. Si dice 
inoltre che molti capi sioux hanno aderito con entusiasmo alla rivolta, e che persino Toro Seduto assiste alle 
danze sacre. 

Di fronte a queste notizie, il primo proposito di Tex, a sentirlo parlare, è quello di rispondere alla richiesta di 
aiuto di Casey recandosi in territorio sioux e indire una grande riunione di capi e anziani delle tribù per parlare a 
favore della pace. 

Subito dopo, volendo ottenere qualche informazione in più su Wovoka dai due Piutes che ha catturato, si finge 
interessato a conoscere il suo vero potere, e una volta saputo che il profeta si trova nella riserva di Pyramid 
Lake, in Nevada, è qui che ora sembra indirizzato per porre fine una volta per tutte alla rivolta. 


Questa prima scena getta le basi per tutto il resto della storia, interpretando la nuova religione in chiave 
esclusivamente guerriera e bellicosa, accettando in pieno le parole del tenente Casey riguardo la rivolta indiana e 
trovando in casa propria, grazie alle incursioni piute, le prove concrete della minaccia imminente. Wovoka è 
quindi considerato in tutto e per tutto un “profeta armato”, pronto ad usare tutti i trucchi del mestiere, oltre alla 
nuova danza sacra, per raggiungere lo scopo desiderato. 

E' da considerare inoltre come la carica rinnovatrice e palingenetica della sua predicazione sia vista come net- 
tamente subordinata rispetto a quella violenta: lo sterminio dell'uomo bianco è al primo posto, e tutti i cosiddetti 
miracoli del profeta, veri o falsi che siano, non possono essere visti dagli indiani che come prove a sostegno della 
giustezza e veridicità della sua parola. Se non siamo di fronte a una vera e propria guerra santa, poco ci manca. 
Questa scena introduttiva crea infine delle aspettative, perchè indica due intenzioni precise, anche se con- 
traddittorie, di Tex, ossia raggiungere Toro Seduto per persuaderlo a fermare o almeno non prendere parte alla 
ribellione, la prima, incontrare Wovoka per fermarlo a tutti i costi, anche e soprattutto con la forza, se necessario, 
la seconda. Due incontri, o anche uno solo, che sarebbero entrati di diritto nella storia dell'intera serie, se le 
promesse fossero state mantenute. 


Seconda scena: Perro Negro e la Camicia degli S pettri 

Per accentuare ancora di più il carattere violento e armato della Danza degli Spettri, viene introdotta ora la 
questione della Camicia degli Spettri con un episodio ricco di ironia che vede protagonisti anche due stregoni, il 
navajo Nuvola Rossa e l'hopi Perro Negro. 

I due si sono infatti allontanati dal villaggio perchè quest'ultimo vuole persuadere il primo ad unirsi alla pre- 
dicazione di Wovoka mostrando l'ultima meraviglia del profeta, ossia una camicia magica capace di respingere le 
pallottole. 

L'arrivo di Tex scombussola un po' i piani di Perro Negro, che tuttavia abbocca alle sue parole perchè il capo 
navajo usa la stessa tattica vista in precedenza, ossia finge di prestare ascolto al profeta mostrandosi addirittura 
pronto ad aderire alla rivolta se le sue parole fossero veramente rivolte al bene del popolo rosso. 

Lo stregone hopi parla così a ruota libera con tutto l'entusiasmo possibile, fino a magnificare i poteri della ca- 
micia sacra col dono dell'invulnerabilità, che avrebbe reso pressochè invincibili tutti i guerrieri che l'avessero in- 
dossata una volta eseguita la Danza degli Spettri. 

Tex lo prende in parola, gliela fa indossare per provarne i poteri, e quando sta per sparare Nuvola Rossa, che ha 
capito il suo gioco, gliela fa togliere cosicchè la prova di resistenza alle pallottole si faccia senza mettersi la 
camicia addosso: inutile dire che tre grossi buchi dimostreranno che i poteri di Wovoka e del suo emissario 
nonché fratello di sangue Cavallo Pezzato sono aria fritta. 

Perro Negro si prenderà così una sonora strigliata, Tex lo riterrà responsabile di qualsiasi giovane guerriero hopi 
che abboccherà alle parole del profeta, e alla fine lascerà la compagnia per tornare dalla sua gente. 

Tornando al villaggio, si apprende che anche gli Utes sono in fermento, e Tex decide, o conferma la sua de- 
cisione precedente, di partire la mattina successiva per andare a prendere Wovoka e porre fine alla rivolta. Alla 


partenza, Nuvola Rossa lo avverte di una visione avuta nella notte, in cui il tenente Casey giaceva esanime sul 
suolo innevato, ferito a morte, mentre Tex cadeva da cavallo, forse colpito. 


L'episodio di Perro Negro ha uno spirito quasi opposto al precedente, così drammatico e narrato in modo 
estremamente serio, nonostante Tex inganni i due guerrieri piute, mentre qui prevale una leggerezza quasi 
spensierata che si prende bonariamente gioco delle superstizioni indiane, che esistevano e caratterizzavano anche 
la Ghost Dance Religion. 

L'arma dell'ironia in questo frangente è molto più efficace e pungente delle armi da fuoco, perchè non bisogna 
dimenticare che per un uomo di medicina, o stregone che dir si voglia, l'umiliazione e la ridicolizzazione subite 
erano molto più pesanti e dure da accettare di una sonora sbatacchiata. 

Perro Negro viene presentato come un povero diavolo, un vecchio stregone che crede sinceramente ai poteri del 
profeta, senza tuttavia alcuna ambizione personale, è un credulone un po' invasato e così ingenuo da cadere dritto 
nella rete di Tex, ma fondamentalmente onesto e soprattutto non pericoloso, una volta strapazzato a dovere e 
rimesso al suo posto. 

Con la presentazione della Ghost Shirt il quadro di riferimento entro cui sono stati introdotti Wovoka e la Danza 
degli Spettri può considerarsi esaurito, nel resto della storia non ci saranno aggiunte di nessun genere, e il piano 
di Tex si concentra esclusivamente sul profeta piute, tralasciando per il momento Toro Seduto, e a quanto 
sembra, anche la richiesta di aiuto di Casey. 


UCCIDETE IL 
CANE CHE- 


1.2 Scorrerie Sioux 


Prima scena: l'attacco altenente Casey 

Battle Creek, a nord della riserva di Pine Ridge: la compagnia di esploratori cheyenne comandata dal tenente 
Casey trova le tracce di un'incursione di Sioux, si accampa, viene spiata da due guerrieri, fra cui Plenty Horses (e 
non “Plenty Horse”, come viene ripetuto in tutta la storia), dopo di che viene attaccata. 

Vediamo quindi per la prima volta il tenente Edward Casey, presentato come un giovanotto sulla trentina, e 
Plenty Horses, che di anni ne dimostra quasi una decina in più, presentato come uno dei guerrieri più attivi nelle 
scorrerie sioux, anche se non un capo, e soprattutto come un fanatico di Wovoka, che fa leva sul capo Kicking 
Bear per cercare di convincere gli esploratori ad unirsi alla rivolta e rinnegare l'esercito. Plenty Horses allude 
anche a una profezia che lo vedrebbe come l'uccisore del tenente Casey, ma rimane solo un accenno e non 
sappiamo nulla in merito. 

Gli esploratori rifiuteranno l'offerta, e uno di loro, catturato in precedenza e spogliato della divisa dallo stesso 
Plenty Horses, riceverà una pallottola al cuore sparata a bruciapelo, uno dei momenti più violenti della storia, 
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anche se non sarà l'unico. Prima di esalare l'ultimo respiro riuscirà a mettere in guardia il tenente dalla minaccia 
costituita dall'indiano brulè che ha giurato di ucciderlo. 


Se la visione di Nuvola Rossa era stata il primo accenno, questo episodio incrocia direttamente i destini di Ed- 
ward Casey e Plenty Horses, che da ora in avanti saranno legati da un filo invisibile che li porterà alla resa dei 
conti finale, e sostanzialmente adempie a questa funzione introduttiva dei due personaggi storici, oltre a mostrare 
le fasi iniziali di una rivolta che sta cominciando a divampare. 

Plenty Horses fa un po' da contraltare al personaggio di Perro Negro, in quanto è viscido, crudele, violento e 
pericoloso, spinto dal fanatismo e determinato come non mai alla causa della rivolta, e con un obbiettivo preciso 
da raggiungere a latere, l'uccisione del tenente Casey, anche se non sappiamo per quale misteriosa ragione. 

Da notare anche la veloce presentazione di Kicking Bear, qui in veste di capo di un manipolo di guerrieri ma in 
realtà il principale “apostolo” di Wovoka nella diffusione della Ghost Dance Religion fra i Sioux. 


Seconda scena: l'attacco a Tex 
Sulla strada per Pyramid Lake, si suppone quindi ag UN SE E'UNA PATTUGLIA DI 

in Nevada, Tex, Tiger e Kit trovano i resti del i i Do SOLDATI SONO SALVO Eh 
carro di un comanchero dato alle fiamme dai 
Sioux di Honga, che vedendoli arrivare li at- 
taccherà. 

Honga aveva trovato difettosi diversi fucili del 
trafficante, un certo O'Connel, lo aveva perciò 
legato a un palo, derubato dell'intero carico, uc- 
ciso i suoi uomini e poi, prima di affrontare Tex, 
gli aveva sparato a bruciapelo, in una sequenza 
parallela a quella precedente per crudezza e vio- 
lenza. 


Avendo i tre pards fatto il vuoto fra le fila dei 
Sioux, il capo cerca di parlamentare minacciando 
Tex, ma questi non si lascia intimidire e così abbandona il campo. Tex trova infine il povero O'Connel in fin di 
vita, che con le sue ultime parole conferma il grande raduno indiano nella riserva di Pyramid Lake con Piutes, 
Utes, Sioux, Cheyennes, al quale sarà presente Wovoka in persona. 


Questa seconda scena risulta apparentemente poco legata a tutto ciò che è avvenuto prima, c'è un solo un ac- 
cenno al profeta, mentre viene coinvolto un personaggio minore, Honga, e viene dato spazio a un trafficante di 
armi e whiskey, O'Connel, che nonostante sia un furfante viene presentato con una notevole dignità e carica uma- 
na, almeno in punto di morte. 

L'unica vera connessione importante è data, ancora una volta, dal vento di guerra che sta coinvolgendo territori 
sempre più ampi, per questo, forse, è stato ritenuto importante far vedere che gli indiani non potrebbero ribellarsi 
se non potessero contare sulle armi vendute loro da individui privi di scrupoli, che non si preoccupano mini- 
mamente delle vite umane che grazie a loro saranno soppresse. 

Con questa sequenza cominciamo inoltre a intravedere la narrazione estremamente libera di questa storia, carat- 
terizzata da centri narrativi multipli, punti nodali che apparentemente deviano rispetto a quello principale. 
Finora abbiamo avuto, nelle due scene della prima sequenza, una sorta di quadro introduttivo generale, in cui si 
getta una panoramica su tutta la vicenda e si punta l'attenzione su un focus in particolare, Wovoka, mentre nella 
prima scena della seconda sequenza l'attenzione si sposta e sembra focalizzarsi su un secondo fuoco narrativo, il 
filo che lega Edward Casey e Plenty Horses. 

Nella seconda scena della seconda sequenza non se ne accende nessun altro, sembra più una piccola digressione 
consapevole legata al resto dal tema della guerra imminente, quasi un abbozzo in vista della piena esaltazione di 
questo procedimento narrativo che avrà il suo compimento nel prossimo episodio. 


13 Intermezzo antirazzista 


Prima scena: il linciaggio mancato 

Proseguendo la marcia verso Pyramid Lake, Tex arriva al villaggio di Buena Vista, dove ha modo di scontrarsi 
con un singolare personaggio locale. 

In un saloon, il “Golden Nugget”, un certo Mac Gregor, di origine scozzese, aizza gli uomini a intraprendere 
azioni preventive contro gli indiani del luogo, prima che questi aderiscano alla rivolta che si sta piano piano 
avvicinando, cominciando proprio dagli unici due presenti nel villaggio, due giovani pacifici cheyenne, Charlie 
Silver, ex scout dell'esercito di stanza a Fort Churchill, e sua moglie, che lavorano al servizio di un anziano del 
paese, il signor Raven. 

Questa sorta di “linciaggio preventivo”, al grido di “ammazziamoli prima che ci ammazzino”, è proposto come 
una vera e propria opera di giustizia e imposto con arroganza e intimidazione. Nonostante i due indiani siano stati 
avvertiti, non riescono tuttavia a scappare, i vigilantes guidati da Mac Gregor li stanno per impiccare e non si 
fermano nemmeno di fronte allo sceriffo, finchè arriva Tex che pone fine alla questione dando una sonora battuta 
allo scozzese intimandogli di lasciare la città all'alba. 


L'isterismo collettivo che si impadronisce di alcuni animi non particolarmente ben disposti verso gli indiani, tanto 
da non saper distinguere fra le varie tribù, fra indiani pacifici e indiani ostili, e fare di ogni erba un fascio, è al 
centro di questa lunga digressione narrativa. Come a temperare un eccessivo sentimento vendicativo anti- 
americano da parte indiana visto in precedenza, ai confini del vero e proprio odio razziale, viene mostrata l'altra 
faccia della medaglia, un sussulto di odio razziale antiindiano contro il quale lo stesso Tex non può non ribellarsi. 
L'appartenenza a una razza, o a un gruppo etnico, non è e non può essere motivo di discriminazione, né tanto 
meno per un omicidio. 

Nello stesso villaggio è poi una minoranza armata e particolarmente esagitata a voler procedere al linciaggio, 
mentre una parte, maggioritaria ma silenziosa e quasi impotente, è senza dubbio la più ragionevole. 

Mac Gregor, poi, è una figura alquanto singolare, prima di tutto perchè rivela di essere, come dimostra lo stesso 
Tex, un vigliacco che si fa scudo della folla ma che, reagendo alle sue provocazioni, tutto sommato ha una certa 
spina dorsale, e in secondo luogo perchè protagonista di un'ambiguità di fondo che all'interno della storia non è 
completamente risolta. 

I suoi sentimenti anti indiani che aizzano la folla verso il linciaggio di un innocente sono genuini o sono piuttosto 
una copertura che maschera il suo odio personale verso Charlie Silver per una vecchia storia di traffico di 
whiskey? 

Probabilmente entrambe le cose, diciamo che l'avvicinarsi della rivolta scatena il suo odio razziale e gli fornisce 
così l'occasione e la giustificazione più o meno razionale per una resa dei conti a livello personale. 

Che Mac Gregor non sia tuttora particolarmente pulito lo si può capire anche da un accenno fatto da un suo 
complice su O'Connel, il trafficante ucciso da Honga, ma non sappiamo nulla di più, se i due facessero affari 
insieme o altro. 

L'unica “vittoria” dello scozzese consiste nella volontà dei due giovani Cheyennes di tornare al loro villaggio 
nella riserva, abbandonando il mondo dei bianchi. 


Seconda scena: l'agguato 

Mac Gregor tuttavia, nonostante la battuta non si dà per vinto, su suggerimento di uno dei suoi complici 
organizza un agguato che non lo vede protagonista ma solo come esca per lasciare campo libero ai suoi tre amici. 
Tornato al saloon inscena una commedia vantandosi di poter uccidere Tex, e spara qualche colpo in aria in modo 
che questi escano allo scoperto, nell'occasione avvertiti anche da un giocatore d'azzardo, dopo di che ci avrebbero 
pensato i complici a sistemarli. Provocazione riuscita, ma Kit si accorge dell'agguato, i tre ci rimarranno secchi, 
insieme al gambler, e a Mac Gregor non resterà che fuggire a cavallo. 

La vicenda dello scozzese si conclude così con una sparatoria molto curata nei dettagli, una scena quasi tutta di 
azione che vedrà Tex uscirne indenne e naturalmente vincitore. Mac Gregor entra a far parte della ben poco 
numerosa categoria dei nemici impuniti, i pards decidono infatti di non inseguirlo, la loro priorità rimane pur 
sempre la rivolta indiana. 
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In questa sequenza, lunga ben 32 pagine, l'attenzione si è nuovamente spostata, anche se non ha creato un focus 
narrativo vero e proprio, verso un personaggio interessante, una meteora che ha tuttavia lasciato il segno. Questo 
lungo intermezzo, a parere di chi scrive, insieme all'episodio di Perro Negro, è la parte migliore della storia e 
quella più riuscita, forse proprio perchè è un episodio chiuso in se stesso, privo di rimandi, praticamente scol- 
legato dai due focus principali (Wovoka e la rivolta da una parte, costruito con un'ampia fase introduttiva, Casey 
e Plenty Horses dall'altra, costruito sulla base di oscure profezie e presagi di morte), ed è, cosa che non posso 
dire degli altri episodi, pienamente esaurito, compiuto, realizzato nella sua interezza. L'intreccio di più fili nar- 
rativi anche slegati fra loro, di cui solo alcuni costituiscono veri e propri focus, è un'operazione incredibilmente 
moderna. In questo modo non solo si offre una certa varietà di personaggi e situazioni diverse, ma in un certo 
senso si costringe il lettore ad una maggiore attenzione, in modo da non perdere mai di vista anche singoli 
dettagli, perchè nel seguito della storia possono risultare importanti, se non fondamentali, e soprattutto, cosa che 
purtroppo si rivolgerà contro la stessa storia, crea aspettative multiple che in qualche modo devono essere 
soddisfatte. 

Per il momento ne abbiamo due, due focus, due vicende parallele che meritano di essere sviluppate e portate a 


conclusione, due aspettative che aspettano di essere soddisfatte. 


1.4 Labattaglia di Pyramid Lake 


Prima scena:lo scontro con Carson 

Tex, Tiger e Kit arrivano finalmente a Fort Churchill, dove apprendono che Carson è partito alla volta di 
Pyramid Lake con uno squadrone, ignaro del grande raduno che sta per tenersi. I tre partono subito a spron bat- 
tuto in suo soccorso, non prima di aver convinto il comandante a organizzare una spedizione militare in piena 
regola per stroncare la rivolta. Nel frattempo, Carson, grazie alla sua esperienza, non cade nella trappola tesagli 
dagli indiani, ma i soldati sono costretti sulla difensiva dietro un'altura, raggiunti poco dopo da Tex, Kit e Tiger. 


Lo scenario muta nuovamente, qui entra in scena Carson, di cui si ricordano i precedenti militari e a cui si 
concede grande libertà di movimento rispetto agli altri pards. 

Nella permanenza di Tex al forte, si apprende, cosa che non risultava in precedenza, che al villaggio di Mahogan, 
sede del grande raduno indiano di Pyramid Lake, sarebbero stati presenti insieme a Wovoka nientemeno che 
Toro Seduto e Nuvola Rossa (chiamato nella storia Nube Rossa per non confonderlo con lo sciamano navajo), 
insieme ad altri capi minori con molti guerrieri al loro seguito. 

Sembrano quindi riunirsi i due propositi iniziali di Tex, l'incontro con Toro Seduto, poi lasciato perdere, e quello 
con Wovoka, in una situazione talmente incandescente da poter venire considerata come la guerra indiana 


definitiva, e Tex non ha dubbi in proposito, consiglia una grande spedizione militare sia per salvare il pard in 
pericolo sia per una soluzione rapida della questione. 

La trappola indiana, tesa grazie alla vecchia tattica dell'esca, il successivo scontro con Carson e l'arrivo di Tex 
sono però descritti piuttosto velocemente, la battaglia risulta trattata con minore intensità rispetto, per esempio, 
all'agguato a Buena Vista, ma anche rispetto agli scontri iniziali con Piutes e Sioux, e la storia, ormai avviata alla 
conclusione, proprio nella prima parte della battaglia finale prende una decisa accelerata, dando la sensazione che 
le cose siano un po' tirate via, forse per i limiti imposti dal formato a striscia, fatto sta che sembra sempre 
mancare qualcosa che avrebbe potuto essere mostrato con qualche tavola in più, a cominciare dallo scontro 
stesso, per finire con l'incontro dei quattro pards, risolto in una misera vignetta. 


Seconda scena: l’intervento della cavalleria 

Gli indiani protagonisti dell'attacco, che dovevano essere Sioux, chiedono rinforzi al loro villaggio, circa 
duecento guerrieri partono a cavallo e circondano l'altura in cui sono asserragliati i pards e i soldati, aspettando 
l'alba per l'attacco, ma sono visti dagli squadroni di cavalleria inviati da Fort Churchill che preparano il 
contrattacco circondando la zona. L'indomani, infatti, i soldati attaccano a loro volta i Sioux, sorprendendo gli 
indiani che durante la fuga subiscono anche il fuoco dei cannoni e sono letteralmente sbaragliati e decimati. Così 
la rivolta indiana finisce nel sangue, coi pochi superstiti, fra cui Plenty Horses, che finiscono in prigione a Fort 
Churchill. 


L'accelerazione precedente diventa vera e propria galoppata, in un paio di pagine si consuma tutta la battaglia 
finale nonché l'intera rivolta. 

Non è proprio un finale alla ‘arrivano i nostri”, perchè l'arrivo dei rinforzi era stato pianificato, ma poco ci 
manca, e comunque non può non lasciare l'amaro in bocca. 

Innanzitutto sorprende la presenza di Plenty Horses in Nevada: qualche giorno prima lo avevamo lasciato lassù a 
Pine Ridge alle prese con Casey, non avrà di certo preso il cavallo di ferro bensì il cavallo volante, vista la sua 
velocità di spostamento. 

Tex e i pards in pratica non sparano un colpo, non li vediamo per niente protagonisti, e anche l'attacco della 
cavalleria si risolve in un baleno, a danno della tensione e della drammaticità. 

Inoltre duecento guerrieri, tutti Sioux, a quanto sembra, sembrano veramente pochi per una rivolta indiana alla 
quale dovevano partecipare almeno quattro tribù e che aveva scatenato tanto panico e terrore. 

E soprattutto, che ne è stato del grande raduno e di coloro che dovevano esserne 1 protagonisti, Wovoka in 
primis? 

Il primo focus narrativo pensavamo consistesse in Wovoka e la rivolta insieme, l'uno includeva l'altra, erano una 
cosa sola, l'aspettativa era, o almeno poteva essere, doppia, e invece abbiamo solo uno scontro risolutore che con- 
clude rapidissimamente la rivolta, senza sviluppare niente e tradendo molte, se non tutte, le aspettative create così 
bene in precedenza. 

Lasciando perdere, anche se è un peccato, Toro Seduto, è Wovoka il flop più clamoroso, il focus e la promessa 
totalmente mancate e non rispettate, la delusione più cocente e l'aspettativa più disattesa, non tanto per una 
mancanza di rispetto dal punto di vista storico, ma per la sua assordante assenza. Evocato fin dall'inizio, guida 
spirituale della ribellione, meta primaria del viaggio di Tex, presenza ombra ingombrante come non mai, è il 
desaparecido più famoso dell'intera serie. 

Se veramente è lui l'ispiratore della rivolta, questa può dirsi veramente conclusa solo con la sua cattura, e quindi 
sarebbe stato molto meglio mostrare un suo pur breve incontro, o scontro, con Tex. Sembra invece che le 32 
pagine dedicate a Mac Gregor abbiano rubato molto a uno dei punti nodali della storia, se non il più determinante. 
I lettori non devono forse sentirsi derubati per questo? 


E' interessante notare come in questa storia l'atteggiamento dei militari non sia dettato in alcun modo da 
pregiudizi razziali, odio etnico o rivalse più o meno personali: i soldati, e Tex con loro, fanno semplicemente il 
loro lavoro, che consiste nella repressione di una rivolta in atto che si sta man mano espandendo, colpendo con la 
forza le fazioni che si sono ribellate o che stanno per ribellarsi all'autorità degli Stati Uniti e si sono rese 
responsabili di crimini verso la persona e la proprietà. Il loro compito, in sostanza, risponde ad esigenze razionali. 
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Gli indiani invece sono presentati, eccezion fatta per i Navajos e per gli scout cheyenne, più o meno come 
invasati attratti dalla calamita spirituale costituita da Wovoka, all'interno di un movimento religioso che assicura 
in maniera certa e definitiva la vittoria dell'uomo rosso sull’uomo bianco e la scomparsa di quest'ultimo, insieme 
alla rigenerazione totale dell'universo. Senza il momento profetico nessuna ribellione sarebbe stata concepibile, 
senza prodigi che fungono da prova concreta alla profezia nessuno, o ben pochi, vi avrebbero aderito. 

Questa doppia valenza dell'elemento spirituale è sì talmente subordinata all'istanza guerriera da poter essere con- 
cepita come rapporto fra sovrastruttura ideologica mistico-religiosa e rivendicazioni e/o rivalse materiali, ma è 
così potente da far perdere di vista le possibilità concrete di una vittoria, grazie all'elemento salvifico che in 
quanto tale si pone come assoluto e incondizionatamente vero. Mentre quindi i Navajos aderiscono, in un certo 
senso, al consequenzialismo texiano che proibisce qualsiasi adesione ad una guerra che avrebbe portato solo 
morte e distruzione anche e soprattutto all'interno della tribù, le altre si abbandonano totalmente all'irrazionale 
perchè, in un certo senso, non hanno saputo calcolare, o meglio, mettere in relazione i mezzi possibili col fine 
desiderato, col secondo che schiaccia nettamente i primi, finendo per pagarne le conseguenze. 

Venendo ai bianchi, visto sopra il comportamento razionale dell'esercito, al contrario è dalla parte della 
popolazione civile che emergono istanze irrazionali più o meno sotterranee sedimentate nel tempo e pronte a 
scatenarsi grazie a un detonatore (vedi Mac Gregor) capace di aggregare una massa indistinta di persone che fa 
quasi esclusivamente del numero la propria forza. L'irrazionalità non sta però in questo caso, come per gli 
indiani, nell'abnormità del fine rispetto ai mezzi, ma al contrario nell'abnormità dei mezzi rispetto al fine, quanto 
mai razionale e condivisibile, dell'autodifesa. E' per difendersi da una presunta futura minaccia che si vorrebbe 
uccidere preventivamente, per una sorta di ‘“consequenzialismo preventivo a priori” che punisce indiscrimi- 
natamente intenzioni vere e soprattutto presunte, un movente così distorto da apparire come la caricatura del 
consequenzialismo di Tex. 

Abbiamo quindi una guerra santa in atto contro una guerra preventiva possibile, un tema di estrema attualità. 
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1.5 L’uccisione del tenente Casey. 


A due settimane dalla cattura, Plenty Horses evade da Fort Churchill, e Tex, accompagnato da Tiger e da Casey 
decide di dargli la caccia. 

Tre mesi dopo, in un paesaggio innevato vicino alla riserva di Pine Ridge, ritrovano le sue tracce, ma mentre si 
stanno dividendo Plenty Horses tende un'imboscata ai tre con altri due guerrieri, riuscendo ad uccidere Casey, 
mentre Tex scende da cavallo per soccorrerlo: si realizza così la visione di Nuvola Rossa. 

Dopo aver ucciso i due complici, Tex riesce a ferire a una spalla l'omicida che stava scappando a cavallo, 
assicurando a Plenty Horses un futuro in una prigione federale. 


Così anche il secondo focus narrativo, presente solo nella seconda sequenza, giunge a conclusione. 

Rispetto al primo, è molto più esile, basandosi su una visione (e forse anche una profezia) e su uno scontro a 
fuoco, è interno a questo, trattandosi di un momento della rivolta, ma soprattutto è pienamente risolutivo, cioè 
chiude in pieno, al contrario dell'altro, quanto iniziato in precedenza. 

Da notare, dopo Plenty Horses, come anche il tenente Casey si sia rapidissimamente spostato in Nevada, facendo 
sì che involontariamente Tex gli portasse l'aiuto richiesto per Pine Ridge. 

La vicenda di Casey, pur essendo a suo modo abbastanza coinvolgente, non ha creato tuttavia le stesse aspettative 
di quella di Wovoka, e tutto sommato la brevità della sua esposizione e conclusione non sono motivo di 
particolari recriminazioni, sono pienamente incluse nell'economia della storia e non lasciano grandi rimpianti. 


In conclusione, la parte estremamente debole di tutta la storia risulta essere la quarta sequenza, cioè la battaglia 
finale e la fine della rivolta, su cui pesa il limite imposto dal formato a striscia. Chi ha letto la storia in questo 
formato rileva come nella prima stesura il finale fosse ancora più stringato, addirittura senza alcun riferimento 
alla visione di Nuvola Rossa per quanto riguarda la morte di Casey. 

Il buco nero della mancata presenza di Wovoka e la conclusione superaffrettata, in un certo senso compressa, 
incide pesantemente sulla sua valutazione complessiva. 

Le altre sequenze hanno invece diversi motivi d'interesse, anche se non riescono a trasmettere in pieno il senso di 
una vera grande ribellione indiana, come delle buone scene d'azione e la sopracitata modernità della sceneg- 
giatura alquanto libera, sia nella gestione dei pards che delle varie scene, oltre a darci comprimari interessanti 
come Perro Negro e Mac Gregor. 

Anche i dialoghi sono di puro stile texiano, secchi, essenziali, taglienti, come ci aveva abituato G.L. Bonelli, e 
sono particolarmente incisivi quando Tex somministra le sue strigliate verbali a Perro Negro, Mac Gregor e 
Plenty Horses. 

Il difetto più grande sta forse nella progettazione della storia, nel fatto di aver basato la stragrande maggioranza 
dell'azione sul focus formato da Wovoka e dal grande raduno in Nevada, per poi deludere clamorosamente le 
attese, trascurando la vicenda di Casey nel Dakota e riunificando i due rami principali molto superficialmente e 
con una certa forzatura, facendo sentire inoltre la mancanza di un vero e proprio antagonista principale. 
La storia sarebbe potuta essere molto più equilibrata e riuscita sgonfiando il ramo-Wovoka e lasciando campo 
libero all'altro: il profeta doveva rimanere semmai come quadro di riferimento ispirativo, come sfondo lontano, 
senza essere pompato di valenze bellicose, per concentrarsi invece sulle turbolenze presenti nella riserva di Pine 
Ridge, il che sarebbe stato fra l'altro molto più rispondente alla situazione storica effettiva. 

Altro motivo che può lasciare alquanto perplessi è il comportamento di Tex nella parte finale. Il suo atteggia- 
mento complessivo riguardo la decisa repressione della rivolta non può essergli rinfacciato, perchè è coerente con 
una parte dei suoi principi in caso di conflitto con gli indiani (si veda a questo proposito quanto scritto 
nell'articolo su “Patagonia” nel “Tex Magazine n.5”), casomai il suo invito a una spedizione militare in piena 
regola fatto a Fort Churchill non è convincente fino in fondo, perchè Tex è pur sempre un capo indiano, e pur 
dovendo prestare soccorso ai soldati assediati non poteva non considerare che il grande raduno era senz'altro 
un'adunanza militare, ma soprattutto una riunione in cui decidere il da farsi da parte di molti dei partecipanti, per 
lo meno questo è quello che ci viene fatto intendere. E se questo non bastasse, aveva il dovere di andare 
direttamente alla fonte della nuova fede, per accertarsi direttamente della situazione, mentre gli bastano resoconti 
di seconda e terza mano che potevano benissimo essere distorti, vista la fervida fantasia degli indiani e la loro 
tendenza alla superstizione; solo nel caso della Camicia degli Spettri approfondisce la questione fino in fondo. 
Invece Tex si comporta come se tutto fosse stato già deciso, e del suo primissimo proposito, convincere alcuni 
capi a rinunciare alla rivolta, coerente con l'altra parte dei suoi principi di azione, non c'è più traccia. 
Difficile riscontrare un atteggiamento così unilateralmente militarista nell'arco dell'intera serie. 


Infine, seguendo una considerazione fatta in precedenza, la dicotomia che vede 1 Navajos come gli unici indiani 
ragionevoli e razionali in contrapposizione a Sioux, Piutes e altri aderenti alla rivolta, fanatici irrazionali, è per lo 
meno superficiale. 

Abbiamo infatti le seguenti equivalenze riguardo motivazioni e azioni: ribelli=irrazionali, Navajos=razionali, 
soldati=razionali, civili=razionali/irrazionali, e per gli indiani, in un fumetto come Tex, questo è ingeneroso. 
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Area di diffusione della 
Ghost Dance 


Capitolo secondo: “Il profeta rosso” a confronto con la storia. 


Per poter inquadrare “Il profeta rosso” nell’ambito delle vicende da cui trae ispirazione, è necessario fornire un 
quadro storico degli avvenimenti e dei personaggi interessati. 


2.1 Wovokaela "Ghost Dance religion". 


Il vasto movimento religioso conosciuto come “Danza degli Spettri” ha il suo antecedente intorno agli anni fra il 
1868 e il 1870 nella predicazione di uno sciamano piute della Mason Valley, parte settentrionale della riserva di 
Pyramid Lake, Nevada, sulla cui identificazione sorgono ancora dei dubbi. Alcuni vorrebbero che il predicatore 
in questione fosse nientemeno che il padre di Wovoka, Tavibo, mentre altri invece ritengono quest’ultimo solo 
un aiutante e un discepolo del vero sciamano, di nome Hawthorne Wodziwob. 

A seguito di successivi viaggi sulle montagne, il suo messaggio variava sensibilmente: la prima rivelazione 
prevedeva che tutti i bianchi sarebbero precipitati in enormi voragini apertesi sulla terra; la seconda invece 
preannunciava un’immane catastrofe in cui tutti, bianchi e indiani, sarebbero stati inghiottiti, ma che dopo alcuni 
giorni tutti gli indiani, anche quelli morti nel passato, sarebbero risorti nella carne e avrebbero vissuto felici in 
eterno su una terra ricca di selvaggina, mentre i bianchi sarebbero stati distrutti per sempre; la terza rivelazione, 
quella finale, annunciava che il Grande Spirito era dispiaciuto per la mancanza di fede dei suoi figli, e che quindi 
1 credenti sarebbero risorti e avrebbero vissuto felici, mentre i non credenti sarebbero sprofondati sottoterra, 
dannati per l'eternità al pari dei bianchi. 

Wodziwob era soggetto a stati di trance in cui incontrava gli spiriti dei morti ed era esperto nel riportare indietro 
l’anima del presunto defunto, evitandogli così la morte. Introdusse alcune modifiche ad una danza tradizionale 
piute, la “Round Dance”, che avrebbe permesso ai praticanti di incontrare le anime dei loro parenti defunti. 
Il nucleo fondamentale della “Danza degli Spettri” è tutto qui. 

Il movimento ebbe una certa espansione fra le tribù della California e dell’Altopiano, ma la mancata 
realizzazione della profezia lo fece rapidamente scomparire. 

(Secondo altre versioni, invece, in una quarta visione Wodziwob avrebbe visto che le anime dei defunti viste in 


precedenza destinate alla resurrezione e alla felicità eterna erano invece solo ombre inviate dagli spiriti del male, 
e che quindi le sue profezie erano solo un inganno. Lo scoramento e la perdita di fiducia in se stesso lo avrebbero 
portato rapidamente alla morte nel 1872). 


Il figlio di Tavibo, Wovoka, riprese diversi anni dopo le suddette te- 
matiche riuscendo a dare grande diffusione al movimento. Nato intorno 
al 1855, morto nel 1932, rimasto orfano all’età di quattordici anni, venne 
preso sotto tutela dalla famiglia Wilson (una sorta di adozione infor- 
male), il cui capofamiglia, David, uomo devoto, gli dette un nome da uo- 
mo bianco, Jack Wilson, e lo introdusse alla lettura della Bibbia e alla 
teologia cristiana. 

Come il suo predecessore, la predicazione avvenne in seguito a 
molteplici visioni scandite nel tempo (James Mooney: “The Ghost Dance 
Religion and the Sioux Outbreak of 1890”). 

Nel 1886, intento a tagliare la legna, Wovoka (= the Cutter, l’Intaglia- 
tore) crollò al suolo ed ebbe una visione: era morto e si era recato in 
paradiso, dove Dio in persona gli aveva parlato, dopo di che era risorto e 
tornato sulla terra. 

Dio gli aveva annunciato un futuro rinnovamento della terra e una 
felicità imminente per tutti, sembra anche per i bianchi, e gli aveva 
ordinato di diffondere la parola fra i confratelli Piutes. 

Riprese la tradizionale “Round Dance” innovandola con nuovi passi e 


nuovi canti, ma dopo tre anni la predicazione non sembrava avere molto 
successo. 

Ecco allora, nel 1888, il primo miracolo. Wovoka affermò che un certo giorno di luglio avrebbe fatto apparire del 
ghiaccio nel letto del Walker River, e dopo aver pregato a lungo ed essere entrato in trance, la cosa effettivamente 
accadde. Questo incrementò di molto la sua fama fra tutti i Piutes, che ora lo consideravano davvero il messag- 
gero di Dio, il loro profeta. 

In realtà era accaduto che i fratelli Wilson avevano scaricato a monte del fiume un carro di ghiaccio, e che 
nessuno si era accorto di niente. 

Il secondo miracolo avvenne il primo gennaio 1889, con l’eclissi totale di sole visibile in tutti gli stati dell’ovest. 
Colpito da una forte febbre dovuta forse alla scarlattina, Wovoka, al pari del sole, sembrava essere morto, tanto 
che volevano celebrarne il funerale, e qualche tempo dopo la fine dell’eclissi tornò in vita, annunciando un 
secondo viaggio nel mondo degli spiriti. 

La terra avrebbe subito una distruzione in cui solo i bianchi sarebbero periti, dopo di che si sarebbe de- 
finitivamente rinnovata inaugurando un’era di completa felicità per l'Uomo Rosso, con abbondanza di sel- 
vaggina, assenza di vecchiaia, malattia e morte, e il ritorno al vecchio modo di vivere, un’era in cui gli spiriti di 
tutti gli indiani morti sarebbero risorti. Wovoka si presentava come il nuovo Cristo, il nuovo Figlio di Dio, pronto 
a diffondere la profezia e la danza sacra a tutte le nazioni indiane, e in più dichiarava di aver acquisito potere 
sugli eventi atmosferici. Il messaggio era chiaro: non fare del male a nessuno, fare sempre il bene, non avere 
paura della morte perchè gli indiani morti risorgeranno, non mentire, non combattere mai, credere alla parola del 
profeta e danzare. 

Il nuovo movimento religioso si diffuse così in molte regioni del West americano, a ovest e a est delle Montagne 
Rocciose, nelle Grandi Pianure e nell’ex Territorio Indiano dell’Oklahoma. 

Il terzo miracolo avvenne nell’estate 1889, quando la regione del Walker River era afflitta da siccità. Wovoka, 
dopo aver pregato per un giorno, affermò che entro tre giorni sarebbe arrivata pioggia abbondante. La mattina del 
terzo giorno, grazie alle abbondanti piogge cadute sullo spartiacque continentale vicino alla sorgente del fiume, 
tutta la regione fu inondata dalle acque. Coincidenza o vero miracolo, la fama di Wovoka divenne così 
inarrestabile. 


Mooney, che intervistò Wovoka nel 1892, a seguito della lunga ricerca sul campo durata ben due anni, culminata 
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nel libro citato pubblicato nel 1896, da cui attingo a piene mani, afferma che pur condividendo i trucchi comuni a 
tutti gli sciamani indiani, la sua ispirazione era sincera, credeva veramente di essere stato nel mondo degli spiriti 
e di aver incontrato Dio. La fede nei miracoli, come la resurrezione di guerrieri morti, pur essendo dotato di po- 
teri ipnotici e capace di stati avanzati di trance fino alla catalessi, dipendeva però dalla predisposizione mentale 
dei suoi seguaci. 

Il principio fondamentale della religione della Danza degli Spettri è che “verrà un tempo in cui l’intera razza 
indiana, i vivi e i morti, sarà riunita in una terra rigenerata, per vivere una vita di felicità aborigena, libera per 
sempre da malattia, morte, e miseria. Su queste fondamenta ogni tribù ha costruito una struttura basata sulla 
propria mitologia, che ogni apostolo e credente ha riempito di dettagli secondo le proprie capacità mentali o 
idee di felicità, con alcune aggiunte derivanti dagli stati di trance”. Le differenti versioni sono analoghe alle 
diverse interpretazioni della dottrina cristiana date dalle numerose sette, cattoliche o protestanti. 

“La razza bianca [...] non ha parte in questo schema di rigenerazione aborigena, e sarà lasciata indietro con le 
altre cose della terra che sono servite ai suoi scopi temporanei, o cesserà interamente di esistere. Tutto questo 
sarà portato avanti da un soverchiante potere spirituale che non necessita di nessuna assistenza da parte delle 
creature umane; anche se alcuni uomini di medicina erano disposti ad anticipare il Millennio Indiano 
predicando resistenza alle ulteriori usurpazioni dei bianchi, tali insegnamenti non fanno parte della vera 
dottrina, ed è stato solo dove l’insoddisfazione era aggravata da rimostranze recenti, come tra i Sioux, che il 
movimento ha assunto un’espressione ostile. Al contrario, tutti i credenti erano esortati a rendersi degni della 
felicità annunciata scartando ogni proposito guerriero e praticando l’onestà, la pace, la buona volontà, non solo 
fra di loro, ma anche verso i bianchi, almeno fino a quando sarebbero rimasti insieme”. 

L’adempimento della profezia, la realizzazione del Millennio Indiano, sarebbe avvenuto nella primavera del 
1891, senza una data precisa per il grande evento, tanto che qualche tribù lo spostava fino a luglio. Passato 
l’intero anno senza che niente fosse accaduto, la dottrina si modificò assumendo la seguente forma: “in un futuro 
sconosciuto gli indiani si sarebbero riuniti coi loro amici scomparsi, per essere felici per sempre, e questa 
felicità poteva essere anticipata nei sogni, se non direttamente nella realtà, dall’attiva partecipazione alla danza 
sacra”, e nel frattempo Wovoka invitava tutti gli indiani a seguire l’unica via possibile, quella dell’uomo bianco. 
La vera e propria danza consisteva in uno o più cerchi formati alternativamente da un uomo e una donna, che si 
tenevano per mano e cominciavano a cantare e a girare in cerchio, fin quasi all'esaurimento che poteva portare, 
non obbligatoriamente, alla trance e alla visione degli spiriti dei parenti defunti. Contrariamente a tutte le altre 
danze tribali, non prevedeva nessun accompagnamento del tamburo o di altri strumenti musicali ed era 
praticabile anche dai bambini. La danza doveva essere effettuata per quattro notti consecutive, prolungandosi 
fino al mattino solo nel quinto giorno, e doveva essere ripetuta ogni sei settimane, ma in pratica ogni tribù la 
eseguiva a piacere. 

Il nome dato alla danza e al movimento religioso a cui ha dato origine, “Ghost Dance” (“Danza degli Spettri”), è 
una forzatura della denominazione datagli dai Lakota (Sioux), “Wanagi Wachipi”, ossia “Danza degli Spiriti (dei 
defunti)”. Presso i Piute, presso i quali si originò, la danza sacra aveva il semplice nome di “Nanigukwa”, 
“danzare in cerchio”. 


La predicazione di Wovoka risente di varie influenze religiose che si possono suddividere in due categorie: 
sciamanesimo tribale e cristianesimo, soprattutto di matrice protestante. 

Per quanto riguarda la prima, bisogna dire che lo sciamanesimo diffuso fra le tribù dell’altopiano e delle mon- 
tagne era già “contaminato” da influenze protestanti, la zona era ricchissima di nuovi culti religiosi e pullulava di 
profeti più o meno famosi. 

Le influenze più importanti venivano da tre culti tribali, i quali prevedevano, in maggiore o minore misura, il 
ricorso allo stato di trance: 

Shakers, setta di matrice cristiana che prevedeva, oltre alla danza, dei movimenti convulsivi di tutto il corpo per 
ottenere il dono della profezia; 

Blowers, filiazione della precedente, che al posto della stretta di mano come saluto usavano urlare verso la 
persona per scacciarne la cattiveria; 

Dreamers, movimento che disprezzava l’agricoltura dell’uomo bianco in nome della sacralità e inviolabilità della 
Madre Terra e che mirava a ottenere saggezza e guida spirituale esclusivamente dai sogni, rifiutando ogni altra 


forma di insegnamento. 

L’influenza cristiano-protestante è direttamente rintracciabile in Wovoka sia per la frequentazione dell’ambiente 
religioso della sua famiglia adottiva, sia per l’influsso dei Mormoni, molto numerosi anche in Nevada e molto 
attenti ai nuovi culti indigeni, e consisteva soprattutto nell’ideale di purezza morale ai fini della salvezza e nel 
millenarismo (fine dei tempi e avvento del Regno di Dio). 

La famosa questione delle “Ghost Shirts”, le “Camicie degli Spettri”, è inquadrata da Mooney come derivata 
direttamente dai Mormoni. Questi avevano le loro vesti sacre, indossate dagli anziani per ottenere la gloria celeste 
dopo la morte e come protezione contro il male. 

Wovoka incoraggiò l’uso di vestizioni simili che dovevano essere usate come simboli di forza spirituale, per 
infondere coraggio al seguace e come promemoria del Millennio Indiano alle porte. 

Negò decisamente di averne parlato come di indumenti antiproiettile, e questa interpretazione è quindi da 
intendere esclusivamente come una versione sioux, assente nelle altre tribù. 


Tutti gli studiosi concordano nel ritenere che la grande diffusione della Ghost Dance Religion, nonché la nascita 
di nuovi fenomeni religiosi indiani, fosse dovuta allo stato di enorme prostrazione in cui si trovavano la maggior 
parte delle riserve dell’ovest americano. Erano infatti in corso due processi interdipendenti promossi dal governo 
americano attraverso il Bureau of Indian Affairs (BIA), la deculturazione e l’ assimilazione. 

La deculturazione (chiamata anche etnocidio) prevedeva la progressiva perdita di tutte le caratteristiche etnico- 
tribali degli indiani, sotto molti punti di vista: 

politico, con il progressivo accantonamento della leadership dei capi tradizionali e la promozione di capi di minor 
rango fedeli alla politica governativa; sociale, con la soppressione della vita comunitaria e delle catene di 
solidarietà tribale; spirit uale, con la proibizione dei culti tribali, come la Danza del Sole delle tribù delle pianure; 
culturale, con la cessazione definitiva del vecchio modo di vita e delle vecchie usanze, dalle abitazioni ai costumi 
alle cerimonie di stampo civile; economica, con la fine del sostentamento attraverso la caccia, vedi ad esempio lo 
sterminio dei bisonti, e la promozione di un’economia stanziale. 

L’assimilazione, in sostanza, prevedeva la perdita dell’identità tribale e la sua completa sostituzione con il modo 
di vita americano, fatto soprattutto di cristianesimo e agricoltura. I mezzi, oltre alle famigerate “Boarding 
Schools”, collegi gestiti da religiosi pensati per far diventare i giovani indiani dei piccoli uomini bianchi, oltre 
alla nomina di capi fedeli alle politiche governative e alla costituzione di nuclei di polizia indiana per mantenere 
l’ordine, prevedevano come momento fondamentale la piena autosufficienza economica, attraverso la ripartizione 
di lotti di 160 acri di terreno da attribuire a ciascun capofamiglia, terre sottratte così alla gestione comunitaria, e 
l'apertura della terra in eccesso alla colonizzazione americana (‘General Allotment Act”, conosciuto anche come 
“Dawes Act”, 1887). 

E° bene ancora una volta sottolineare la falsità di qualsiasi interpretazione militare della nuova religione, che al 
contrario era assolutamente pacifica. Secondo Mooney, di fronte a una ritualità e una mitologia dal largo influsso 
aborigeno, l’etica professata era esclusivamente cristiana, fatta di amore, pace, onestà, e opposizione a qualsiasi 
forma di violenza. 


2.1.1 


Da questo punto di vista, quindi, la figura di Wovoka presentata ne “Il profeta rosso” è esattamente l’opposto 
della realtà storica. L'insegnamento del profeta presentato velocemente nella prima sequenza è sostanzialmente 
corretto, con una piccola correzione: non si attendeva tanto un nuovo messia, già Wovoka lo era, quanto 
direttamente l’arrivo del Grande Spirito. E’ però cambiato di segno, da pacifico è diventato militante, bellicoso, 
l'attesa passiva è diventata militanza attiva, rivolta armata, e la differenza è enorme, un vero e proprio 
stravolgimento. 

Se questo non bastasse, qualsiasi ipotesi di una rivolta indiana da parte piute in Nevada è pura invenzione 
dell’autore, come il grande raduno militare di Pyramid Lake. 

Anche la “Ghost Shirt” presentata da Perro Negro, come abbiamo visto, nella sua forma guerriera era estranea 
alla predicazione e non fu mai introdotta fra gli Hopi. 

E° un’esattezza storica, una bella coincidenza, forse, il fatto che presso i Navajos il nuovo culto non avesse 
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attecchito, sicuramente non per la presenza di un energico agente indiano alla Tex Willer. Sono state date due 
spiegazioni, una spirituale e una sociologica. 

Per la prima, la particolare spiritualità navajo insegnava a temere tutti gli spiriti dei defunti, quindi un culto che 
avesse come momento fondamentale il ritorno delle loro anime non avrebbe potuto trovare terreno fertile. 
Per la seconda, i Navajos dell’epoca erano una tribù prospera, avevano una tale quantità di bestiame, cavalli, 
pecore e capre, nonché giacimenti di argento, da non sentire assolutamente il bisogno di un profeta redentore e di 
una felicità futura. 


2.2 La rivolta” Sioux 


I Lakota (termine più restrittivo ma molto più appropriato di ‘“Sioux”) erano la tribù che più aveva sofferto dello 
smembramento della loro grande riserva in sei riserve separate, nonostante la forte opposizione di alcuni capi 
tradizionali come Toro Seduto, i cosiddetti “antiprogressisti” opposti ai “progressisti” favorevoli al governo. 
Oltre a questo, i raccolti erano andati persi per ben due anni consecutivi a causa della siccità, c'erano state epi- 
demie di morbillo e pertosse, il governo aveva ridotto le razioni di carne di quasi la metà ritardandone fra l’ altro 
l’invio, non aveva mantenuto le promesse stipulate col recente trattato e stava tentando un’ulteriore apertura di 
nuove terre alla colonizzazione: oltre a essere molto arrabbiati, i Lakota erano letteralmente alla fame e alla 
disperazione. La Ghost Dance, come testimoniato in seguito da numerose autorità americane, civili, militari e 
religiose, era il sintomo di un malessere ben più profondo. 

Alla notizia di un messia indiano nell’ovest, nell’autunno 1889 spedirono alcuni delegati in Nevada, fra cui 
Kicking Bear, Short Bull e Two Strike, ad ascoltare direttamente la parola di Wovoka. 

AI loro ritorno, ad aprile 1890, nonostante l’opposizione degli agenti indiani, cominciarono a diffondere il nuovo 
culto. Su un totale di circa 25.000 Lakota, i ghost-dancers non arrivarono mai a più di 5.000 unità. 


L’immaginario lakota, nonché la variante aggressiva, almeno a parole, della dottrina, traspaiono da un discorso 
del loro principale leader religioso, Kicking Bear (tratto da http://siouxme.com/kickbear.html): 

“Fratelli miei, vi porto la promessa di un giorno in cui non ci sarà nessun uomo bianco a posare la mano sulla 
briglia del cavallo dell'indiano, quando gli uomini rossi della prateria domineranno il mondo e non saranno 
scacciati dai terreni di caccia da nessun uomo. Vi porto la parola dei vostri padri, gli spiriti, che ora stanno 
marciando per unirsi a voi, guidati dal Messia che è venuto una volta a vivere sulla terra con gli uomini 
bianchi, ma è stato cacciato e ucciso da loro. Ho visto le meraviglie della terra degli spiriti, e ho parlato con 
loro. Ho viaggiato lontano e sono stato mandato indietro con un messaggio per dirvi di prepararvi alla venuta 
del Messia e al ritorno degli spiriti in primavera. |...) (Il Profeta) si fece strada su una grande scala di piccole 
nuvole, e lo abbiamo seguito attraverso un'apertura nel cielo. Fratelli miei, la lingua di Kicking Bear è diritta e 
non può dire tutto quello che ha visto, perché non è un oratore, ma il precursore e l’araldo degli spiriti. Colui 
che abbiamo seguito ci ha portato al cospetto del Grande Spirito e di sua moglie, e giacevamo prostrati a terra, 
ma ho visto che erano vestiti come gli indiani. Poi da una apertura nel cielo ci hanno mostrato tutti i paesi della 
terra e gli accampamenti dei nostri padri fin dal principio; tutti erano lì. I tipì, gli spiriti dei nostri padri, le 
grandi mandrie di bufali, e un paese che sorrideva perché era ricco e l'uomo bianco non c'era. Poi colui che 
avevamo seguito ci ha mostrato le mani e i piedi, e c'erano le ferite che erano state inferte dai bianchi quando è 
andato da loro e lo crocifissero. E lui (il Grande Spirito) ci ha detto che stava per venire di nuovo sulla terra, e 
questa volta sarebbe rimasto a vivere con gli indiani, che erano il suo popolo eletto. Poi ci siamo seduti sulle 
ricche pelli di animali a me sconosciuti, davanti alla porta aperta della tenda del Grande Spirito, e ci ha detto 
come dire le preghiere ed eseguire le danze che ora sono venuto a mostrare ai miei fratelli. E il Grande Spirito 
ci ha parlato dicendo: “Portate questo messaggio ai miei figli rossi e ripetetelo come ve lo dico io. Ho tra- 
scurato gli indiani per molte lune, ma io li farò diventare la mia gente, ora, se obbediscono a questo messaggio. 
La terra sta invecchiando, ed io la rinnoverò per il mio nuovo popolo eletto, gli indiani, che lo abiteranno, e tra 
di loro ci saranno tutti gli antenati che sono morti, i loro padri, madri, fratelli, cugini e mogli, tutti coloro che 
ascoltano la mia voce e le mie parole attraverso le lingue dei miei figli. Io ricoprirò la terra con terreno nuovo 
per una profondità di cinque volte l'altezza di un uomo, e sotto questo nuovo suolo saranno sepolti tutti i bianchi, 


e tutte le gole e le località impervie saranno riempite. Le nuove terre saranno coperte da erba tenera, acqua 
corrente e alberi, e mandrie di bufali e pony ci pascoleranno, così i miei figli rossi potranno mangiare e bere, 
cacciare e gioire. E riempirò il mare ad ovest in modo che nessuna nave ci potrà passare sopra e renderò gli 
altri mari impraticabili. E mentre farò la nuova terra gli indiani che hanno sentito questo messaggio e che 
avranno danzato, pregato e creduto, saranno presi in aria e sospesi lì, mentre l'onda della nuova terra passerà, e 
quindi siederanno tra gli spiriti dei loro antenati, parenti e amici. Coloro fra i miei figli che dubiteranno 
rimarranno in luoghi indesiderati, dove saranno persi e vagheranno finchè non crederanno e impareranno i 
canti e la danza degli spettri. E mentre i miei figli danzeranno e saranno pronti a unirsi agli spiriti, essi non 
avranno paura dell'uomo bianco, perché prenderò da lui il segreto per fare la polvere da sparo, e la polvere che 
ora ha a portata di mano non brucerà quando sarà diretta contro il popolo rosso, i miei figli, che conoscono i 
canti e le danze degli spiriti; ma la polvere da sparo che avranno i miei figli, gli uomini rossi, brucerà e ucciderà 
quando sarà diretta contro i bianchi e usata da coloro che credono. E se un uomo rosso muore per mano dei 
bianchi mentre lui sta danzando, il suo spirito andrà solamente fino al confine estremo della terra e lì si unirà 
allo spirito del padre e tornerà dai suoi amici in primavera. Andate dunque, figli miei, e dite queste cose a tutte 
le persone e preparatele all'arrivo degli spiriti”. Ci hanno dato del cibo che era ricco e dolce al gusto, e appena 
ci siamo seduti lì a mangiare, ci si avvicinò tra le nuvole un uomo, alto come un albero e sottile come un 
serpente, con grandi denti sporgenti dalla bocca, il corpo coperto di una corta peluria, e capimmo subito che era 
lo Spirito del Male. Disse al Grande Spirito, "Voglio la metà delle persone della terra". E il Grande Spirito 
rispose e disse: "No, non posso dartene nessuna, io li amo troppo." Lo Spirito del Male chiese di nuovo e fu 
nuovamente rifiutato, chiese una terza volta, e il Grande Spirito gli disse che avrebbe potuto avere i bianchi e 
fare loro tutto ciò che voleva, ma che non avrebbe lasciato alcun indiano, loro erano il suo popolo eletto per tutti 
i tempi futuri. Poi ci hanno mostrato le danze e insegnato i canti che sto portando a voi, fratelli miei, e siamo 
stati condotti giù per la scala di nuvole da colui che ci aveva portati su. Abbiamo trovato i nostri cavalli e siamo 
tornati alla ferrovia, mentre il Messia volava in aria insieme a noi e ci insegnava i canti per le nuove danze. Alla 
ferrovia ci ha lasciato e ci ha detto di tornare dal nostro popolo, e di dire loro, e a tutta la gente delle nazioni 
rosse, quello che avevamo visto, e ci ha promesso che non sarebbe più asceso verso le nuvole, ma che sarebbe 
restato fino alla fine della terra e avrebbe portato gli spiriti dei nostri padri a incontrarci alla fine del prossimo 


inverno”. 


Il 29 maggio 1890 Charles Hyde, cittadino americano, scrisse una lettera al BIA dicendo di avere notizie da un 
mezzosangue di una imminente rivolta lakota. Interrogati, gli agenti indiani risposero a metà giugno che la 
situazione era tranquilla, ma che avrebbero preferito allontanare alcuni “antiprogressisti” (vedi Toro Seduto) dalle 
riserve. 

Inizia nel frattempo una violenta campagna di stampa contro Wovoka e l’imminente “rivolta lakota”, con notizie 
di massacri e devastazioni completamente inesistenti, oltre a petizioni di intere città per l’invio dell’esercito nelle 
riserve, e a volte anche vere e proprie fughe dalle cittadine adiacenti. 

Ad agosto 2.000 Oglala, fra cui Nuvola Rossa, rifiutando di accettare le razioni sempre più ridotte di bestiame, 
stabilirono un accampamento nel campo di No Water, a White Clay, non lontano dall’agenzia di Pine Ridge, 
rifiutando di cessare le danze. 

I Sichangu di Rosebud cominciarono le danze nella riserva a settembre, rimanendo molto tranquilli. A Cheyenne 
River, Kicking Bear ebbe successo solo con le bande minneconjou di Piede Grosso e Hump (Gobba). A Standing 
Rock, il 9 ottobre lo stesso Kicking Bear, invitato da Toro Seduto, riuscì a diffondere la danza sacra presso la sua 
banda di Hunkpapa prima di essere espulso dalla riserva una settimana dopo. 

Mentre a Standing Rock il preoccupatissimo agente McLaughlin cercava di sollecitare, inascoltato, l’incar- 
ceramento di Toro Seduto in una prigione militare, a Pine Ridge il neo-agente Royer (subito soprannominato 
“Lakota Kokipa Koskalaka”, “Giovane uomo impaurito dai Lakota”), inesperto e incapace anche secondo il giu- 
dizio dei colleghi, fin dal 12 ottobre cominciò a inviare una serie infinita di lettere sempre più allarmate al 
Dipartimento Indiano sostenendo che gli indiani erano fuori dal suo controllo e richiedendo l’intervento dei mi- 
litari. 

Presi dalla nuova fede, i seguaci lakota lasciavano i campi incolti, disertavano gli spacci commerciali pa- 
ralizzando molte attività economiche delle riserve, non mandavano più i loro figli a scuola; in pratica, pensavano 
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solo a danzare e a parlare con gli spiriti dei loro defunti. Dopo aver ricevuto alcuni rapporti da vari agenti indiani 
che in certo qual modo avallavano le considerazioni di Royer, senza tuttavia condividerne l’eccessivo allar- 
mismo, il BIA passò la patata bollente al Ministero della Guerra, e infine, il 13 novembre, il presidente Harrison 
ordinò al Segretario alla Guerra di intervenire. Sotto il comando del generale Nelson Miles, il 20 novembre i 
soldati cominciarono ad arrivare all’agenzia di Pine Ridge, fino a un totale di 3.000 militari sparsi soprattutto nei 
dintorni delle riserve di Pine Ridge e Rosebud, una vera e propria operazione militare in piena regola con il com- 
pito di ristabilire l’ordine, far cessare le danze e far tornare gli indiani nelle agenzie e alle loro faccende abituali. 
A questo proposito vale la pena riportare le parole del dottor Valentine McGillicuddy, agente indiano a Pine 
Ridge dal 1879 al 1886, che si vantava, giustamente, di averlo fatto senza che nemmeno un soldato avesse mai 
messo piede nella riserva: “/o lascerei continuare le danze. L’arrivo delle truppe ha spaventato gli indiani. Se gli 
Avventisti del Settimo Giorno preparano gli abiti della loro ascensione per il secondo arrivo del Salvatore, 
l’esercito degli Stati Uniti non viene messo in moto per prevenirli. Perché gli indiani non dovrebbero avere lo 
stesso privilegio? Se restano le truppe, scoppieranno sicuramente disordini”. 

Il BIA aveva ordinato agli agenti la redazione di una “lista nera” di capi da arrestare, fra cui Toro Seduto, Piede 
Grosso, Gobba, Kicking Bear, Short Bull, Two Strike e Nuvola Rossa. La militarizzazione delle riserve causò la 
migrazione di circa 1.800 Sichangu, che dalla riserva di Rosebud si unirono agli Oglala, ed insieme, circa 3.000 
persone in tutto, presi dal panico si rifugiarono nella fortezza dello Stronghold, nelle Badlands, appena fuori 
della riserva di Pine Ridge, distruggendo, nel corso della loro marcia, le case e le proprietà degli indiani amici del 
governo, costringendoli ad andare con loro, e catturando gran parte delle mandrie destinate alle razioni. 
Nella riserva doveva aver fatto scalpore il sermone di Short Bull, pronunciato il 31 ottobre, creando nuovo 
allarmismo: se i bianchi avessero interferito, sosteneva, lui avrebbe fatto anticipare il grande evento, il nuovo 
Millennio Indiano, addirittura entro il mese di novembre anziché entro la prossima primavera. Invitava tutti a 
radunarsi in un unico luogo, Pass Creek, ad aspettare l’arrivo del Messia, dove gli indiani si sarebbero riuniti ai 
loro defunti, e a continuare a danzare anche se circondati dalle truppe, perchè con l’ausilio delle camicie e dei 
canti sacri i soldati sarebbero morti, i loro cavalli sarebbero sprofondati sottoterra, insieme ai soldati rimasti a 


piedi, e infine tutti i bianchi sarebbero scomparsi. 
Il generale Miles preferì usare la diplomazia al posto della forza, inviando messaggeri di pace, sia soldati che 
indiani amici, per cercare di convincere i “ribelli” a rinunciare alle danze e arrendersi. 
Nel frattempo il governo aveva ripristinato nelle agenzie l’intera quantità delle razioni di carne dovute in base ai 
trattati. 
I nuclei lakota attivi nella danza erano quindi quattro. 
1 — La banda di Toro Seduto, a Standing Rock, sul fiume Grand River, 300-350 persone in tutto. Il capo non 
danzava mai e non era un leader nelle cerimonie, ma avallava il tutto con la sua presenza costante. L’ordine per il 
suo arresto fu finalmente emesso, ma dovette essere anticipato per prevenire la sua partenza per lo Stronghold, 
invitato da Kicking Bear. All’alba del 15 dicembre 1890 la polizia indiana si presentò al suo accampamento, ne 
seguì un violento scontro a fuoco nel quale morirono sei poliziotti indiani e otto Hunkpapa, fra cui lo stesso Toro 
Seduto e il figlio Zampa di Corvo. 
I seguaci del vecchio leader fuggirono verso Cheyenne River per riunirsi a Gobba, ma non lo trovarono, as- 
salirono un ranch ed erano molto indecisi sul da farsi, finchè furono soccorsi dal Capitano Hurst, che portò loro 
cibo e tabacco e intimò loro la resa. Il 24 dicembre 227 Hunkpapa arrivarono a Fort Bennett, mentre 38 si erano 
uniti a Piede Grosso e pochi altri a Gobba. 
2 — La banda di Gobba, capo considerato pericolosissimo, formata da circa 400 persone, nella riserva di 
Cheyenne River, fra l’omonimo fiume e il Cherry Creek. Il capitano Ewers, del Quinto Fanteria, che lo conosceva 
bene, fu inviato dal generale Miles a trattare la sua resa: separarsi dagli ‘ostili’ e portare la sua gente a Fort 
Bennett. Con grande sorpresa di tutti, il capo accettò tutti gli ordini, si arruolò come scout e fu molto attivo come 
ambasciatore di pace nel convincere molti Lakota a tornare alle agenzie. 
3 — La banda di Piede Grosso, 400 persone sul Deep Creek, riserva di Cheyenne River. Il capo, considerato molto 
pericoloso, intratteneva rapporti cordiali con molti ufficiali americani, e promise di tornare all’agenzia. Arrivato 
l’ordine per il suo arresto qualche giorno dopo la morte di Toro Seduto, il 22 dicembre Piede Grosso si arrese al 
tenente colonnello Sumner, Ottavo Cavalleria. Forse spaventati per l’arrivo di nuove truppe e per l’ordine di 
cattura, quella stessa notte gli indiani smontarono il campo per dirigersi verso l’agenzia di Pine Ridge, dove si 
sarebbero sentiti più al sicuro, una lunga marcia in cui non assalirono nessun ranch e rimasero pacifici. Il 28 
dicembre, con Piede Grosso gravemente ammalato di polmonite, si arresero al maggiore Whitside, Settimo 
Cavalleria, e si accamparono nei pressi 
DE ROS del torrente Wounded Knee. All’arrivo 
del comandante, il colonnello Forsyth, la 
mattina del 29 fu ordinata la consegna di 
tutte le armi, cosa che indispettì molto gli 
indiani. Ne seguì, forse dopo un inciden- 
te, un sanguinoso scontro a fuoco in cui, 
grazie anche all’intervento di quattro 
cannoncini Hotchkiss, persero la vita 
circa 300 Lakota su 370, la maggior parte 
donne e bambini, e 35 soldati, quasi tutti 
colpiti da fuoco amico, come si appurerà 
in seguito. I resoconti di Mooney e di 


SIONE % Dee Brown (‘“Seppellite il mio cuore a 
Frederic Remington. L'inizio della fine a Wounded Knee. Wounded Knee”) differiscono per l’attri- 

buzione delle responsabilità dello scon- 
tro, ma entrambi concordano che fu uno spaventoso massacro commesso dai soldati, e se vi fu battaglia vi fu solo 
nelle fasi iniziali. Una cinquantina di supersiti raggiunsero l’agenzia di Pine Ridge quello stesso pomeriggio. 
4 — Il gruppo di rifugiati sullo Stronghold, 3.000 persone in tutto, con Kicking Bear e Short Bull come leaders. 
Pur continuando a danzare, ma divisi e sprovvisti di una vera e propria leadership politica e militare, i capi 
intrattenevano colloqui con gli indiani rimasti nelle riserve e con i religiosi. Il 6 dicembre, in una conferenza di 
pace tenutasi a Pine Ridge che vedeva la presenza di indiani “amici” e “ostili”, una spaccatura avvenne fra questi 
ultimi: Two Strike abbandonò gli altri leaders e riportò la sua gente all’agenzia, collaborando con l’esercito per la 
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resa di altre fazioni. Alla notizia della morte di Toro Seduto, il 18 dicembre gli ‘“ostili’’ attaccarono un gruppo di 
uomini sullo Spring Creek, immediatamente soccorsi dai soldati, che furono impegnati in un breve combat- 
timento, mentre il medesimo giorno 1.000 Lakota abbandonarono lo Stronghold per tornare all'agenzia: erano 
rimasti ora in 1.500. 

La tattica del generale Miles di circondare pian piano il campo nemico lasciando libero solo un corridoio verso la 
riserva e di trattare incessantemente la resa separatamente con le varie fazioni, creando dissenso al loro interno, 
stava avendo successo. 

Il 25 dicembre, a Battle Creek, un accampamento di scout governativi Cheyenne venne attaccato dagli indiani 
guidati da Kicking Bear in persona, lo scontro causò diversi morti da entrambe le parti e alla fine i Lakota si 
ritirarono. 

Di fronte alla promessa di veder rispettati i loro diritti e al ripristino della totalità delle forniture, il 27 dicembre il 
grande accampamento nelle Badlands fu smontato e gli indiani, arresisi, si avviarono verso l’agenzia di Pine 
Ridge, dove arrivarono il 28, seguiti dalle truppe dell’esercito. 


Ma quando la situazione sembrava risolta, la notizia del massacro di Wounded Knee creò grande agitazione e 
riaccese le ostilità. Lo stesso pomeriggio del 29 dicembre un gruppo di Lakota si recò sul posto e fece fuoco sui 
soldati, a Pine Ridge Two Strike attaccò l’agenzia, seguito da Kicking Bear e Short Bull, ma lo schieramento 
della polizia indiana li respinse. 

Gli indiani appena arrivati si rimisero subito in marcia, 4.000 uomini in fuga, di cui circa un migliaio di guerrieri. 
Il 30 dicembre si scontrarono coi soldati in quello che è conosciuto erroneamente come “Drexel Mission Fight”. 
Infatti gli indiani non attaccarono minimamente la chiesa, erano amici dei padri e delle suore che educavano un 
centinaio di bambini lakota (curiosamente erano gli indiani a saper distinguere fra “amici” e “ostili’’), ma di- 
strussero molti insediamenti governativi fra l’agenzia e la missione e si scontrarono sulle colline circostanti col 
Settimo Cavalleria del colonnello Forsyth, reduce dal massacro del giorno prima. Due soldati furono uccisi, ma 
senza il soccorso del Nono Cavalleria, formato interamente dai famosi “Buffalo Soldiers”, soldati di colore, il 
reggimento, già circondato, sarebbe andato incontro a un vera e propria disfatta. 

A Capodanno 1891, un pastore fu ucciso dagli indiani presso Pine Ridge, unica vittima non-combattente del 
conflitto, il giorno dopo furono bruciate alcune chiese ed edifici religiosi e fu catturata un’intera mandria di 
bestiame governativo. Ora l'accampamento indiano era a Grass Creek e contava 3.000 uomini che cominciavano 
a soffrire il freddo e la fame, con minacce di morte dei leaders, Kicking Bear e Short Bull, rivolte a chi, come 
Nuvola Rossa, avesse voluto arrendersi. 

Il 3 gennaio il generale Miles, che non perse mai la calma e si rifiutò ancora una volta di usare la forza, ordinò di 
circondare la zona senza attaccare, chiudendo la via di fuga verso le Badlands e preparando l’offensiva 
diplomatica finale, forte delle promesse fatte dal Congresso sul rispetto dei diritti degli indiani e grazie alla 
sostituzione immediata di tutti gli agenti delle riserve con militari graditi ai Lakota. Lo stesso giorno uno scontro 
col Sesto Cavalleria causò lo spostamento del campo indiano a No Water, sul White Clay Creek, forte ora di 
circa 4.000 uomini. Il 5 gennaio ci fu un nuovo duro scontro vicino a Wounded Knee, che causò diverse perdite 
fra gli indiani e li costrinse alla fuga. Il 7 gennaio 1891, durante un incontro amichevole dopo una ricognizione 
vicino al grande campo indiano, fu ucciso a tradimento il tenente Edward Casey, Ventiduesimo Fanteria, 
comandante degli scout Cheyenne. 

Nel frattempo numerosi capi delle riserve avevano fatto opera di persuasione, sfruttando il malcontento, le 
divisioni interne, il freddo e la fame, e riuscirono a convincere gli “ostili” alla resa: il 12 gennaio gli indiani 
tolsero il campo e si avviarono definitivamente verso Pine Ridge, seguiti dai soldati, e il 16 gennaio la cosiddetta 
rivolta poteva dirsi conclusa. 


Se fosse stata davvero una rivolta lo lasciamo dire al già citato dottor McGillicuddy, che così scriveva in una 
lettera del 15 gennaio 1891: “Ad oggi non c’è stata né una rivolta né una guerra sioux. Nessun cittadino del 
Nebraska o del Dakota è stato ucciso, o molestato, o può mostrare il graffio di uno spillo, e nessuna proprietà è 
stata distrutta fuori dalla riserva”. 

Citando la lettera, Mooney commenta che la rivolta sarebbe stata meglio designata come “panico” e “stampede”. 
In gergo western lo stampede è una fuga disordinata di una mandria di bestiame in seguito alla percezione di una 


minaccia, vera o presunta, ed è esattamente quello che fu, un fuggi-fuggi generale dovuto al panico causato dalla 
militarizzazione delle riserve, accentuato dalla morte di Toro Seduto e dal massacro di Wounded Knee. 
Le vere cause del malcontento lakota, che spinse circa un quinto della tribù ad abbracciare la predicazione di 
Wovoka, sono già state illustrate, e la responsabilità ricade interamente sulle autorità civili americane. 

La campagna militare costò la vita a 49 governativi, fra cui 6 poliziotti indiani e un civile, e a più di 300 indiani, 
quasi tutti periti a Wounded Knee, e alleggerì le casse dell’erario di ben 1.200.000 dollari. 


2.2.1 


Di tutti gli avvenimenti sopra citati, “Il profeta rosso” ne riporta due, la morte di Casey, che vedremo dopo, e lo 
scontro di Battle Creek, prima scena della seconda sequenza. Il tenente Casey non era realmente presente, ma 
Kicking Bear guidò veramente l’attacco agli scout Cheyenne. La storia ce lo presenta in poche vignette più come 
guerriero che come uomo sacro, ma in modo corretto, perché ricopriva entrambi i ruoli nella sua tribù, i Minne- 
conjou. Non c’era invece Plenty Horses, liberamente introdotto per incrociare i destini dei due protagonisti 
dell’ultima sequenza. 

G.L. Bonelli doveva essere bene informato sugli avvenimenti, perché la piccola battaglia di Battle Creek non è 
riportata su nessun libro di storia di cui sono a conoscenza, nemmeno in qualcuno di lingua inglese. 

Dopo questo scontro, Tex incontra di nuovo la storia ufficiale con la morte di Casey. Considerando che questa 
avvenne il 7 gennaio 1891, il calendario texiano, ripercorso a ritroso, include tre mesi di ricerca di Plenty Horses 
dopo la sua fuga a quindici giorni dal suo incarceramento, quindi la vicenda si intende accaduta quasi totalmente 
nel settembre 1890, in anticipo di tre mesi sugli avvenimenti storici reali, ma poco male. 

Degli altri avvenimenti invece Bonelli non ha trattato, pur avendone di fronte due che sono passati di diritto nella 
storia delle guerre indiane, la morte di Toro Seduto e il massacro di Wounded Knee, forse perché focalizzato solo 
sull’ultima propaggine del conflitto, l'omicidio commesso da Plenty Horses, forse perché non se l’è sentita di far 
toccare argomenti così difficili e delicati al suo eroe. Sospeso fra il mondo indiano e quello dei bianchi nella 
doppia figura di capo tradizionale e agente indiano, sarebbe stato difficile forse far districare Tex in mezzo a 
situazioni che avrebbero potuto far esplodere le contraddizioni, che indubbiamente esistono, dovute proprio al 
suo doppio ruolo. Avere ipotizzato il centro di una vera e propria rivolta indiana armata in Nevada è stato pro- 
babilmente un modo per evitare tali contraddizioni, col risultato di un Tex filogovernativo, o meglio, giustamente 
filogovernativo, come lo abbiamo visto sempre in simili circostanze con una rivolta indiana in corso. 

Ed è infine possibile ipotizzare che il grande raduno di Pyramid Lake sia un’elaborazione basata sui grandi ac- 
campamenti dello Stronghold prima e di White Clay dopo. 
Meglio sarebbe stato inventarsi un profeta fittizio, e 
astrarre completamente dagli avvenimenti storici, ma in 
questo modo si sarebbe persa l’ultima parte della storia, di 
cui bisogna ora dare i riferimenti storici. 


2.3 Edward Casey e Plenty Horses 


Nel corso delle trattative volte a pacificare gli indiani e 
riportarli all'agenzia di Pine Ridge, il 6 gennaio 1891 il 
tenente Casey si incontrò amichevolmente con alcuni 
Lakota e si convinse, viste le divergenze presenti fra le 
fazioni, di poter incontrare alcuni capi per perorare la 
pace. 

Edward Wanton Casey aveva 40 anni, si era diplomato a 
West Point nel 1873, per vent'anni aveva militato come 
ufficiale nel Ventiduesimo Fanteria, rimanendo tenente per 
la complessità del sistema delle promozioni dell’esercito 
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americano, ma stimatissimo fra i commilitoni, ottimo uomo e comandante, aveva combattuto contro i Lakota 
nella campagna del 1877 e dopo aveva insegnato per quattro anni tattiche militari a West Point. 

In seguito, dislocato a Fort Keogh, Montana, riserva dei Northern Cheyenne, aveva costituito un gruppo scelto di 
esploratori che lo adoravano, inquadrato nell’Ottavo Cavalleria, che operava nell’operazione militare in corso con 
azioni di ricognizione e sorveglianza volte a cogliere informazioni sul campo nemico, non disdegnando di 
scambiare anche qualche parola con i Lakota. 

La mattina del 7 gennaio, il tenente, accompagnato da due scout, si imbattè per caso in un gruppo di Lakota, fra 
cui il giovane Sichangu (Brulè), Plenty Horses (Sunka-Wakan Ota, o Tashunka Ota). 

Nato nel 1869, appartenente alla banda di Two 
Strike, aveva passato infanzia e prima giovinezza 
nella riserva, conservando in parte gli antichi valori 
tradizionali, per poi trascorrere cinque anni, dal 
1883 al 1888, alla Carlisle School, il collegio india- 
no che si occupava dell’assimilazione degli indiani 
e della loro trasformazione in uomini bianchi. 
Tornato nella riserva, la sua istruzione non serviva 
più a nulla, non era più né un indiano né un bianco, 
ma uno sbandato in bilico fra due mondi che voleva 
conquistarsi un posto di rilievo fra la sua gente. 
Alla notizia del massacro di Wounded Knee, Plenty 
Horses si trovava all’agenzia di Pine Ridge, il 30 
dicembre partecipò allo scontro alla Drexel Mission 
e in seguito raggiunse il grande accampamento di 
No Water sul White Clay Creek. 

Quella mattina, Casey inviò un messaggero per in- 
vitare qualche capo ad incontrarsi con lui, ma Nu- 
vola Rossa, presente al campo, lo rimandò indietro 
avvertendo il tenente di non avvicinarsi ulterior- 
mente, visto che molti giovani erano irrequieti e lo 
avrebbero potuto uccidere; inoltre, il giorno se- 


guente, lui ed altri capi avrebbero dovuto incon- 
trarsi col generale Miles. 

Casey e Plenty Horses si erano scambiati in precedenza qualche parola, durante il racconto del messaggero 
l’indiano spostò il cavallo alle spalle del tenente, e quando quest’ultimo girò il cavallo per andarsene, estrasse il 
Winchester dalla sua coperta e gli sparò alle spalle; il proiettile entrò dalla nuca e uscì dall’occhio destro, e il 
corpo cadde a terra, disarcionato dal cavallo imbizzarrito. 


Pochi giorni dopo i Lakota si arresero, secondo la loro mentalità erano in guerra contro i soldati e l’uccisione di 
un nemico non era un atto suscettibile di punizione. 

Diversamente, il 19 febbraio 1891 Plenty Horses fu arrestato su ordine del generale Miles, e dopo varie diatribe 
sulla giurisdizione del caso, consegnato alle autorità civili per essere processato. 

L'intera questione è trattata in modo completo ed esauriente in un articolo di Anna Maria Paoluzzi presente sul 
sito Farwest.it, dal titolo “Volevo essere un eroe”, al quale rimando per i dettagli. 

L'esercito ripensò all’opportunità di processare il giovane lakota, perché quest'omicidio poneva grossi problemi 
riguardo l’operato dei soldati a Wounded Knee e riguardo un altro caso di omicidio verificatosi 1’ 11 gennaio 
1891. 

Sul fiume Belle Fourche, un gruppo di tre fratelli, i Culbertson, aveva sparato per puro odio a un gruppo di 
anziani lakota reduci da una caccia fortunata, che montavano su due carri pieni di carne ed erano muniti di 
lasciapassare governativo. Il gruppo era formato da sei persone: Few Tails (Code Scarse), la moglie, One Feather 
(Una Penna), la moglie, la figlia tredicenne e un altro figlio infante. Code Scarse era morto, l’infante morì lungo 
la fuga degli altri verso l'agenzia, che miracolosamente si salvarono. L'esercito convenne di processare anche i 


Culbertson, con grosse obiezioni, anche di competenza, ed evidente imbarazzo da parte delle autorità civili: 
dall’esito del primo processo sarebbe dipeso l’esito del secondo. 

Il processo a Plenty Horses cominciò il 23 aprile 1891, a Sioux Falls, ad est del territorio del Dakota, lontano 
dalle riserve, in un clima sereno e non pregiudizialmente anti indiano: anzi, il giovane divenne una vera e propria 
star mediatica e riscuotè molte simpatie fra gli americani. 

La difesa, sostenuta dagli avvocati Nock e Powers, si basava sul fatto che esercito e Lakota fossero entrambi parti 
belligeranti all’interno di una guerra in corso, e che di conseguenza l’uccisione di un nemico non poteva essere 
considerato un reato da sottoporre alla giurisdizione civile. 

L’accusa invece contestava la stessa ammissibilità di queste prove, basate solamente sullo stato d’animo dei 
Lakota ma non supportate da nessuna argomentazione giuridica sensata. 

I giudici accettarono la questione dello stato di guerra come circostanza attenuante, visti i fatti di Wounded Knee. 
Prima dell’emissione del verdetto, il giudice Shiras affermò che, pur non costituendo una nazione indipendente e 
quindi non potendo dichiarare una guerra legalmente valida, “de iure”, tuttavia i Lakota potevano nella pratica, 
“de facto”, iniziare una guerra. Nel secondo caso i giurati avrebbero dovuto assolvere l'imputato; nel primo caso, 
invece, senza uno stato di guerra in corso, avrebbero dovuto condannare Plenty Horses, per omicidio volontario 
se avessero ritenuto il fatto avvenuto con animosità e premeditazione, per omicidio preterintenzionale se invece 
compiuto in stato di sconvolgimento mentale e senza premeditazione. 

Dopo ben 23 votazioni, il 30 aprile 1891 la situazione era in pareggio, con sei giurati a favore dell’accusa di omi- 
cidio volontario e sei a favore dell’omicidio preterintenzionale: tutto da rifare. 

Il secondo processo si aprì il 23 maggio 1891, sempre a Sioux Falls. 

La questione fondamentale era quella dello stato di guerra: nel primo processo i difensori avevano dimostrato che 
1 Lakota effettivamente si consideravano in guerra, mancava però il parere dell’esercito. Il generale Miles inviò, 
come testimone a favore della difesa, il capitano Frank Baldwin. La sua testimonianza, unita ai rapporti 
dell’esercito, dimostrò che anche l’esercito si considerava in stato di guerra coi Lakota, e che anzi il tenente 
Casey poteva essere considerato una spia operante in territorio nemico. 

Tanto bastò al giudice Shiras per imporre il proprio punto di vista alla giuria: era in corso un conflitto armato, 
seppur non legalmente legittimato, e di conseguenza l’uccisione di Casey era da considerarsi come un atto di 
guerra fra due parti belligeranti, e quindi non avrebbe accettato nessun altro verdetto se non l'assoluzione. In caso 
contrario, allora anche i soldati che avevano sparato a Wounded Knee sarebbero dovuti essere processati per 
omicidio. 

Era questa la grande questione sottostante al processo: l’interesse del governo era quello di presentare Wounded 
Knee come una battaglia fra due fazioni in guerra in modo da evitare ad ogni soldato la possibile accusa di 
omicidio. 

La giuria obbedì alle direttive del giudice, e il 28 maggio 1891 assolse Plenty Horses. 

Un giornalista effettuò un piccolo sondaggio fra i giurati, dal quale risultò che senza la pressione del giudice 
Shiras il verdetto sarebbe stato di condanna per omicidio preterintenzionale. 

Perché Plenty Horses uccise il tenente Casey? Intervistato dopo l’assoluzione, si giustificò dicendo che questi 
aveva minacciato di attaccare il campo indiano, cosa smentita dagli altri Lakota e dagli scout Cheyenne e in forte 
contrasto col suo comportamento rivolto a trattare la pace. 

Molto più esplicative risultano le parole del giovane lakota pronunciate prima del processo, durante la 
formulazione dell’accusa: “Mi sentivo solo. Ho sparato al tenente per conquistarmi un posto tra il mio popolo. 
Ora finalmente sono uno di loro. Mi impiccheranno, e gli indiani mi seppelliranno come un guerriero e saranno 
fieri di me. Sono soddisfatto”. 

Poco più di un mese più tardi, il 1 luglio 1891, a Sturgis, Dakota, ex territorio lakota, una giuria dichiarò i fratelli 
Culbertson non colpevoli dell’omicidio di Few Tails. 

Il processo a Plenty Horses fu presto dimenticato, ma è prepotentemente tornato alla ribalta nelle proteste e nelle 
richieste di revoca dell’assegnazione delle 20 medaglie all’onor militare assegnate dal governo americano ad 
alcuni soldati che avevano preso parte al massacro di Wounded Knee. 

Prendendo spunto dal processo, molti autori hanno infatti osservato che in caso di stato di guerra in atto, gli 
uomini di Piede Grosso avrebbero potuto essere considerati prigionieri di guerra, e che quindi i soldati del 
Settimo Cavalleria sarebbero potuti essere processati per omicidio volontario. 
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Dopo più di un secolo di dibattiti e di proteste, le 20 medaglie non sono mai state revocate. 

Oltre a questo, la sentenza del giudice Shiras è stata citata da molti oppositori alla recente guerra in Iraq, 
americani e nativi, come il primo esempio di impunità e impunibilità dell’esercito americano in caso di vittime 
civili, i cosiddetti “danni collaterali”, e come il presupposto giuridico della definizione data dall’ex presidente 
Bush di “nemici combattenti” non inquadrabili in truppe regolari e non assimilabili ai prigionieri di guerra, per i 


x 


quali non è riconosciuto alcun diritto (vedi i detenuti di Guantanamo). 


2.3.1 


Nella finzione fumettistica Edward Casey appare come un uomo sulla trentina, biondo, più giovane rispetto alla 
realtà ma giustamente presentato come il comandante degli scout Cheyenne, assalito a Battle Creek da Kicking 
Bear, dove non compie azioni di rilievo ma è rispettato dai suoi uomini. In seguito lo ritroviamo sorprenden- 
temente in Nevada insieme a Tex nel giorno dell’evasione di Plenty Horses, fino all’episodio finale. La sua 
figura, sostanzialmente, è aderente alla realtà storica, età e colore dei capelli a parte. 

Plenty Horses, invece, è molto diverso dall’individuo taciturno, isolato e un po’ sbandato che fu realmente. L’età 
gli viene raddoppiata o quasi, non è un capo ma è uno dei guerrieri più facinorosi della banda di Kicking Bear a 
Battle Creek, tanto che ordina l’uccisione a bruciapelo di uno scout, nonché un fanatico seguace di Wovoka, e 
non si sa bene perché pare abbia un conto in sospeso col tenente Casey. Il vero Plenty Horses, invece, non 
s’interessò per nulla alla nuova religione e non partecipò allo scontro di Battle Creek. Non era un vero guerriero, 
ma solo un giovane desideroso di mettersi in mostra agli occhi del suo popolo per riscattare una vita sospesa a 
metà fra il mondo dell’uomo bianco e il mondo indiano, poco rispettato da ambo le parti, un estraneo fra la sua 
stessa gente. La sua partecipazione al grande raduno in Nevada, così come la cattura e l’evasione, sono 
ovviamente frutto di fantasia. 

L'episodio dell’omicidio del tenente Casey viene presentato come un agguato tenuto da Plenty Horses e due 
guerrieri nei confronti del tenente, di Tex e di Tiger, mentre, come abbiamo visto, nella realtà operò in modo 
molto più subdolo e vigliacco. 

E soprattutto, mentre Tex riesce ad assicurarlo alla giustizia spedendolo in prigione, come ci viene fatto 
intendere, in realtà dopo l'assoluzione fu libero di condurre la propria vita nella riserva fino al 15 giugno 1933, 
giorno della sua morte. 


Portandoci nel bel mezzo di una rivolta indiana, G.L. Bonelli ci ha mostrato come la giustizia metaumana di Tex, 
nei casi in cui s’incontra con quella umana, legalitaria, prescinda da qualsiasi cavillo legale: quando arresta un 
bandito colpevole di un reato, soprattutto di omicidio, bianco o indiano che sia, quasi mai ci viene presentato il 
processo, perché la condanna è sicura, a meno che lo stesso Tex non parli a suo favore invocando qualche 
circostanza attenuante. Nel mondo incantato texiano, che in fondo ricalca da vicino l’immaginario popolare che 
vuole la giustizia sempre trionfante e il criminale sempre condannato, un omicidio è un omicidio, in qualsiasi 
circostanza, in guerra come in pace, ecco perché Plenty Horses finirà in galera, è matematico, la giustizia deve 
trionfare, non può essere altrimenti, Tex è chiamato ad attuarla o a ristabilirla, perché in fondo la giustizia è lo 
stato naturale della vita, intendendo per “naturale” non lo stato in cui effettivamente sono le cose, ma quello in 
cui dovrebbero essere. 

Immaginare Plenty Horses assolto anche nel fumetto avrebbe comportato innanzitutto malafede, se non 
corruzione, da parte della giuria e del giudice, e poi un finale dove Tex avrebbe fatto finalmente giustizia, magari 
cogliendo l’indiano in una nuova azione criminosa e lasciando l’ultima parola alla colt. 


Conclusioni 


La storia 


La realtà storica ci ha consegnato un profeta visionario, un po’ ciarlatano ma senza ombra di dubbio in buona 
fede e assolutamente pacifico, che ha promesso il paradiso indiano in terra ridando un po’ di speranza a po- 


polazioni in preda alla disperazione, e un grande bluff, una inesistente rivolta lakota che ha avuto un grande 
appeal mediatico sui giornali causando un vero e proprio panico nelle cittadine vicino alle riserve, pompato da 
agenti indiani preoccupati fino alla paranoia se non totalmente incapaci di controllare la situazione. 

Fatto sta che la militarizzazione delle riserve, ordinata da autorità civili governative che avevano le maggiori 
responsabilità sulla condotta degli indiani, e voluta in sostanza per fermare una popolazione che voleva sem- 
plicemente essere lasciata libera di danzare, cantare, credere e illudersi sul proprio glorioso futuro, appare un 
beffardo scherzo del destino, perché fu proprio questa a scatenare tutti i guai. 

Senza la presenza dei soldati, lasciando circa 5.000 Lakota liberi di professare la loro nuova fede, cosa sarebbe 
successo all’inizio di primavera, all’avvento del Millennio Indiano? Si sarebbe davvero scatenata una rivolta? 
Il generale Miles, che conosceva gli indiani meglio di tanti agenti governativi, prima di guidare l’operazione 
militare aveva risposto alla richiesta di aiuto dell’incapace agente Royer che il fenomeno, lasciato libero di 
esprimersi, si sarebbe piano piano esaurito da sé. 

La storia non è quasi mai il regno della giustizia, né umana né tantomeno divina. Dopo 120 anni dagli avve- 
nimenti narrati, la attendono ancora: 

il tenente Edward Casey, ucciso due volte, fisicamente il 7 gennaio 1891, giuridicamente il 28 maggio 1891, 
sacrificato sull’altare della ragion di stato; 

l’anziano lakota Few Tails, ucciso due volte, fisicamente 1' 11 gennaio 1891, giuridicamente il 1 luglio 1891, sa- 
crificato sull’altare della ragion di stato; 

1 300 Lakota massacrati a Wounded Knee, uccisi tre volte, fisicamente il 29 dicembre 1890, giuridicamente il 28 
maggio 1891, simbolicamente con la consegna delle medaglie d’onore a venti dei loro uccisori. 


La finzione 

Il grande merito de “Il profeta rosso” dal punto di vista storico è stato quello di presentare due figure, il tenente 
Casey e Plenty Horses, pressoché sconosciute al grande pubblico e nemmeno citate nei libri divulgativi sulle 
guerre indiane, senza questa storia non penso avrei mai sentito parlare di questi due personaggi storici. 

Il grande demerito de “Il profeta rosso” dal punto di vista storico, invece, sta nel completo capovolgimento della 
figura di Wovoka: non sapremo mai perché G.L. Bonelli abbia deciso di presentarcelo come un “profeta armato”, 
pur essendo a conoscenza dei fatti, come abbiamo visto per la battaglia di Battle Creek, forse è da chiamare in 
causa solo il volo libero della sua fantasia. 

E allora come giudicare questa sorta di enorme falsificazione fumettistica? 

A questa si aggiunge un’altra domanda: come sarebbe accolta, da lettori molto più attenti e smaliziati di una 
volta, una storia come “Il profeta rosso” pubblicata ai nostri giorni? 

La questione fondamentale è come 1 lettori di oggi prenderebbero un vero e proprio stravolgimento storico dentro 
una storia di Tex, e dal mio personale punto di vista, pur dovendo innanzitutto valutare la qualità della storia, non 
penso proprio che la prenderei bene. 

La grande tolleranza di cui gode il papà di Tex anche verso alcune prove non pienamente riuscite penso sarebbe 
improponibile oggi. Pur riconoscendogli diversi meriti, ho valutato la storia nel suo complesso leggermente al di 
sotto della sufficienza, e il mancato rispetto della figura storica del profeta, pur non spostando di molto il 
giudizio, lo diminuisce ancora. 

Nelle primissime pagine dell’ultimo albo della “Storia del West”, intitolato “La fine della pista”, uscito nel 1980, 
quasi un quarto di secolo dopo “Il profeta rosso”, compare proprio lo stesso Wovoka in un contesto diversissimo, 
pieno di romanticismo e poesia, che ne traccia un ricordo indimenticabile e perfettamente aderente al contesto 
storico. In poco meno di tre pagine si coglie la profonda disperazione delle tribù indigene ormai senza speranza, e 
il senso pacifico della predicazione del profeta, che insegna a danzare e ad avere fede nel Grande Spirito. 
Bastava aggiungere forse qualche pagina e la storia avrebbe avuto tutto un altro sapore, riconciliandosi con la 
realtà storica. Se mi è permesso di volare con la fantasia, per la rivolta indiana avrei voluto un finale di questo 
tipo: Tex dopo la sconfitta indiana si precipita al grande raduno precedendo i soldati, e indossando la fascia 
wampum incontra Wovoka; questi vorrebbe che lui, uomo dalla pelle bianca ma dal cuore rosso, lo seguisse nel 
mondo degli spiriti, unico uomo bianco ad esservi ammesso, per credere alla profezia; allo scetticismo di Tex, 
che lo rimprovera di voler scatenare una guerra contro i bianchi, il profeta risponde, chiamando a testimonianza i 
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compiuti da chi ha stravolto il suo messaggio, al che Tex ne riconosce la sincerità e si precipita a fermare i 
soldati prima che attacchino il villaggio. 

Un finale così, purtroppo per il sottoscritto, non è stato e non sarà mai scritto, e difficilmente un autore potrà 
cimentarsi con una storia che abbia nuovamente come sfondo la Danza degli Spettri, in quanto la strada tracciata 
da “Il profeta rosso” è difficilmente ripercorribile proprio per i paletti messi alla figura del profeta e al 
movimento a cui ha dato origine. 
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AURELIO GALLEPPINI 


IL CREATORE GRAFICO DI TEX 


Arriva nelle librerie e nelle fumetterie L’ Arte di Galep, 
128 pagine che omaggiano una delle firme illustri delle 
avventure del ranger bonelliano. Il volume monografico 
curato da Graziano Romani, già autore del progetto di- 
scografico “My name is Tex”, ricorda la vita di Aurelio 
Galleppini e racconta la sua evoluzione artistica at- 
traverso una serie di immagini a colori e in bianco e 
nero, molte delle quali inedite. Un libro che si prean- 
nuncia imperdibile per tutti i fan di Tex! 
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È una notte di ottobre, tra New Mexico e Arizona. 
Seduto attorno a un fuoco assieme ai suoi tre pard, 
Tex rievoca i giorni del suo incontro con Tiger Jack. 
Torniamo indietro di molto tempo: il ranger aveva 
da poco sposato Lilyth, circa due anni prima della 
terribile epidemia ordita da Brennan e Teller che 
sottrasse al futuro capo indiano l'amata figlia di 
Freccia Rossa. 

Già, il silenzioso navajo. Lo avevamo visto per la 
prima volta nel n.8, quando, balzato sul suo mu- 
stang, si era gettato all'inseguimento della banda 
Dalton al fianco di Tex. Aquila della Notte, rivolto 
al detective Bill Smith, lo aveva subito descritto alla 
perfezione: “Ah! Intendete alludere a Tiger Jack! 
Sì! È vero!...Viaggio sovente con lui, ma [...] è un 
uomo di poche parole, e stare con lui è come stare 
con un'ombra”; e poco dopo: “È Tiger Jack. Parla 
poco ma agisce molto! 


Sear cher S 


di Don Fabio Esqueda 


Insomma, il navajo è stato identificato talmente bene che 
ci era sembrato di conoscerlo da sempre. 

Ma il nostro taciturno eroe era stata una persona diversa, 
“un giovane guerriero che schiattava dalla voglia di vi- 
vere”. Trascorreva i suoi giorni nel villaggio di Orso Gial- 
lo accanto a Taniah, la bellissima figlia di Naso Grosso; e 
ne aveva ottenuto la mano con una prova di grande co- 
raggio, portando in dote al padre una gigantesca mandria 
di cavalli rubati all'esercito. Giorni felici, culminati nel suo 
ingresso tra le tende abbracciato all'amata. 

E tuttavia, si sa, la gioia dell'eroe è spesso effimera: solo 
due giorni dopo, uomini senza scrupoli rapirono Taniah 
con la sua compagna Mi-Ni-Teh e per Tiger fu l'inizio di 


una ricerca solitaria. 

Sappiamo già che sarà una ricerca dai risvolti drammatici: 
più volte Tex chiede all'amico navajo se il racconto non gli crea nuovo dolore. Ma Tiger gli risponde di pro- 
seguire: sicuramente il ricordo è ancora forte, ma condividerlo con certi amici è un modo per superarlo. 
Particolare la situazione del ranger: narra una tragedia non sua — pur se di un amico fraterno - con gli occhi di chi, 
solo qualche tempo dopo, avrebbe vissuto la stessa perdita. Kit e Carson intervengono poco — se non per qualche 
siparietto comico del “vecchio cammello” - ma è come se fossero parte integrante di quel passato: tra pard è così. 
Un esito infelice che appare, abbiamo detto, ineluttabile. E tuttavia seguiamo la ricerca in presa diretta con Tiger 
e ne viviamo la speranza, illudendoci talvolta. Qui possiamo cogliere una prima fondamentale differenza tra il 
percorso del navajo e quello di Tex nei confronti degli assassini della moglie: lì il dramma si è già compiuto. 
Quando Aquila della Notte scende sul cammino della vendetta, “gli ululati dei coyotes e dei lupi che vagavano a 
decine intorno ai villaggi navajo” si sono quasi spenti. Resta, sola e implacabile, la vendetta. Qui invece si ha 
una ricerca: il fine di Tiger è salvare Taniah da un destino ignobile — forse, con gli occhi dell'indiano, peggiore 
della morte — non uccidere i vari Cardenas o Torres. 

E sono molto diverse, del resto, le psicologie stesse dei due amici. Tex, pur ai tempi ancora molto giovane - per 
quanto, a pag. 81 del n.105, Gian Luigi Bonelli si dimentichi del flashback e lo faccia descrivere come un 
quarantenne - è un bianco e conosce le crudeltà di cui sono capaci i suoi simili, avendo peraltro già perso il padre, 
il fratello e il suo mentore Gunny Bill; Tiger, abituato a vivere in un mondo sicuramente non privo di asprezze, 
ma in cui il valore di un uomo è fondato su lealtà e coraggio, non sa come reagire. Non comprende come una 
persona possa esser scambiata con qualche cassa di whiskey e di fucili. È disorientato. Se dunque quella di Tex è 
una “fredda collera”, quella del navajo è la reazione di una belva ferita che uccide sentendosi attaccata. 

In tal senso, lungi dall'essere fini a sé stesse, le immagini molto crude - tra pag.20 e pag.45 del n.385 — te- 
stimoniano, in contrasto con l'immagine consueta che abbiamo del pard indiano, proprio questa sua condizione. 
In altre parole, Tex, quando perde Lilyth, è già un uomo; Tiger è uomo in potenza, destinato a diventare uomo in 
atto attraverso la sua pur tragica vicenda. 


Bellissima la scena 


dell'arrivo a Santa G FI a SA 
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Fe, con il navajo che 
vaga senza meta 
nella città, un mon- 
do che non ha mai 
visto e che gli ap- 
pare “sconosciuto e 
ostile”. 

Qui propongo un 
primo parallelo col 
cinema: abbiamo una 
scena molto simile 
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in “L'ultimo Apache” (1954) di Robert Aldrich. Il film, 
strepitoso, presenta una trama in realtà assai diversa, 
vicina a storie come “Apache Kid” (con cui condivide 
la presenza del personaggio storico di Al Sieber, in- 
terpretato da John McIntire) e più ancora “Documento 
d'accusa”, che ne rappresenta quasi un remake texiano. 
Tuttavia il geniale piano sequenza in cui il protago- 
nista, il ribelle apache Massai (appena sfuggito alla de- 
portazione in Florida e interpretato da Burt Lancaster), 
passa attraverso una cittadina e assiste con il volto 
stralunato a tutte le sue inutili mondanità, tra cappellini 
per signore e pianoforti che suonano da soli, è molto 
vicino alla scena creata da Nizzi. 


NEL FRATTEMPO TIGER 
ERA GIA- ARRIVATO A SAN- 
TA FE. RESTANDO LETTE - 
RALMENTE FRASTORNATO 
DALLA GRANDE CONFUSIONE 

CHE VI REGNAVA 


È la stessa situazione di Tiger, che appare perso e 
disperso. Finché, traditosi e inseguito per le viuzze di 
Santa Fe dagli sgherri del comanchero Cardenas, trova 
una porta che si apre: è Tex, che, con la consueta flem- 
ma, lo nasconde ai suoi avversari. Un incontro burra- 
scoso, considerato che il navajo, temendo di esser stato 
catturato, quasi accoltella il ranger. 

L'episodio suscita il divertimento di Carson e Kit: 
“Sentito, figliolo ?...Te lo saresti mai aspettato?! Tuoni 
e fulmini! Tiger Jack che tenta di affettare quel tizzone 
d'inferno di tuo padre!”, con la replica di Piccolo 
Falco: “No, da lui non me lo sarei mai aspettato...da 
te, forse sì!”. 

Aquila della Notte, sulle tracce dello stesso gruppo di 
trafficanti, aveva seguito la caccia del futuro amico, 
pur non essendo a conoscenza del rapimento di Taniah 
e Mi-Ni-Teh. Sulla sua pista, aveva incontrato i segni 
della vendetta di Tiger, con sei utes e quattro messi- 
cani lasciati come pasto agli avvoltoi. Ma, straordi- 
nario conoscitore di uomini, riconosce subito il valore 
umano del navajo e, accoltolo di nascosto nel suo 
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albergo, vi si rivolge così: “Non devi aver paura di 
me!...Tu hai l'aria di un guerriero leale, perciò il 
motivo che ti ha spinto su questa pista di sangue non 
può essere che giusto!” E ancora: “Di me devi fidarti, 
Tiger Jack... Poiché Aquila della Notte, anche se ha la 
pelle bianca, si considera fratello di ogni navajo!” 
Abbiamo visto un primo chiaro snodo del racconto: 
l'uscita dalla riserva e lo smarrimento. Ora ne abbiamo 
un secondo. È un momento cruciale per il percorso 
psicologico del pard indiano. Fin da quando aveva 
lasciato il villaggio aveva trovato solo un ‘mondo 
sconosciuto e ostile”, con cui non sapeva e non voleva 
confrontarsi. Ora comincia a percepire un'umanità an- 
che in un bianco, quel giovane ranger che aveva spo- 
sato Lilyth e che, del resto, aveva già veduto nel vil- 
laggio di Orso Giallo. 

Lentamente, Tiger riesce anch'egli a riconoscerne la 
probità e, titubante ma fiducioso, gli fa conoscere la 
sua storia. Così, lo scontro con il nuovo mondo 
comincia a evolvere in incontro; e al disorientamento 
iniziale subentra una nuova forza d'animo. Non a caso, 
da lì a poco indosserà il suo nuovo abito “da viso 
pallido”: quella giacchetta con le frange, da cui pure si 
sente inizialmente “legato”, con cui lo conosciamo da 
una Vita. 

Il tema dell'incontro domina tutta questa parte del 
racconto. Contano i pensieri, non l'azione, le cui 
scene, tra la strage degli uomini di Cardenas e l'arrivo 
nel covo di Torres, paiono peraltro inessenziali ai fini 
della storia. 

Un incontro che si esplica nella dimensione del viag- 
gio. È bellissimo il taglio cinematografico della sce- 
neggiatura, con questi campi lunghi o lunghissimi e un 
montaggio alternato tra notte e giorno che rendono il 
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Tex Willer Mao 


= senso del trascorrere del tempo: come ha fatto John 


n Ford in “Sentieri selvaggi” (The Searchers, appunto). 
- E Ticci, tra buttes e pozzi nel deserto, lascia senza 
Ss parole. 

di “Contano i pensieri, non l'azione”: se qualcuno ricorda 
a il mio articolo sul quinto numero, ho usato le stesse 
— parole per “Caccia all'uomo”. E in effetti la lezione di 
È Nolitta si sente eccome: anche qui, il fulcro è nel- 
D l'evoluzione di un rapporto, che da scontro diventa 
Si amicizia. E lo stesso paragone si può porre con 
> “Sasquatch!”, tanto vicina nei temi ad alcuni film di 


Spielberg (su tutti, “E.7. - L'extraterrestre” e “Incontri 
ravvicinati del terzo tipo”). 

Ma torniamo al viaggio: sono pagine (61-67, n.386) 
visivamente potentissime e pervase da una grande 
speranza: Tiger, condivisa la sua storia con il nuovo 
compagno di avventure, ora è davvero carico di 
fiducia. Sente concretamente vicino il momento in cui 
si ricongiungerà con Taniah, e ciò renderà ancora più 
terribile il suo dolore quando, penetrato nel poblado 
sui monti Sacramento, conoscerà la fine dell'amata: la 
dolce navajo si è sottratta all'umiliazione di vivere 
come schiava, scegliendo di darsi la morte. Il sangue 
di Tiger si gela (Ticci, grandissimo artista, ne coglie 
perfettamente la psicologia: guardate la terza vignetta 
di pag.11, nell'ultimo albo): la ricerca è finita. 


Ora, e soltanto ora, il desiderio di vendetta non è ac- 
compagnato dalla speranza. Così, il navajo perde la 
testa, colpendo Tex che voleva mitigarne la furia e 
mettendo in grossissimo rischio il ranger e Mi-Ni-Teh, 
che i due hanno ritrovato terrorizzata ma viva. Si 
compie dunque l'ultimo atto della vendetta: è una 
scena surreale, con Tiger che tortura e uccide un Tor- 


res appena reduce da una sbronza. Quando ne sta per 
prendere lo scalpo, Tex accorre e, strattonandolo (ma è 
lo strattone di un amico), cerca di farlo tornare in sé: 
“Che il diavolo ti porti! Vuoi ridurti a una belva asse- 
tata di sangue?”; e poi, con una mano sulla spalla: 
“Rientra in te stesso, Tiger Jack!...Il dolore ti ha fatto 
perdere la ragione.” 

L'indiano ha vissuto di speranza (altro possibile ele- 
mento di confronto con Nolitta: El Muerto, che ha 
vissuto di odio) e ora percepisce la sua esistenza come 
priva di senso. Con i comancheros di Torres accor- 
renti, non vorrebbe neppure fuggire. Ma Aquila della 
Notte gli infonde una reazione: c'è Mi-Ni-Teh da por- 
tare in salvo. Ritrova quindi una momentanea forza 
d'animo e aiuta validamente Tex nella fuga: così, i tre 
cavalieri possono intraprendere il lungo — e mestis- 
simo — viaggio di ritorno verso il villaggio di Orso 
Giallo, “dove il riapparire di due morti dal paese delle 
grandi ombre avrebbe destato minor sorpresa di 
quanta ne provocò negli abitanti |...] il ritorno di 
Tiger e Mi-Ni-Teh.” 

La ‘furia rossa” è sepolta: resta solo il dolore del ri- 
cordo. Tiger si allontana dal villaggio natale, andando 
a stare tra la gente di Freccia Rossa, ma la vicinanza di 
Aquila della Notte può solo lenirne la sofferenza. Così 
un giorno, ad autunno già inoltrato, decide di andar- 
sene sui monti Navajos, dove “Tiger Jack andrà a 
vivere in solitudine, e non farà ritorno fino a quando 
non avrà sepolto il suo dolore”. Le difficoltà di vita lo 
costringeranno a preoccuparsi per la sua sopravviven- 
za “e a non prestare ascolto a voci che vengono da 


dentro”. 


Le scene sui monti sono straordinarie. La natura è in 
tumulto, ed è anche un tumulto interiore. Ma non 
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udiamo parole né suoni, se non quello di una freccia che colpisce una lepre. Ticci è sublime nel raccontare l'eroe 
(quali sono i suoi pensieri? Gli sguardi a pag.69 lasciano spazio al lettore...) e nel rendere lo scorrere del tempo, 
sempre guardando a Ford. 


Infine “arrivò la primavera... la neve cominciò a sciogliersi 


S *° i on OH» AQUILA DELLA 

ingrossando i torrenti...”. Il navajo scese dalle alture. “Tiger NOTTE .4.. SE UN 

GIORNO LILYTH TI 
PERDESSE ... 


era dunque tornato. Il suo viso si era fatto più magro e più 
asciutto, levigato dai venti e dalle tempeste, ma il suo 
sguardo esprimeva una nuova volontà di vivere...” 

Il racconto si è fatto sempre più doloroso per lo stesso Tex: 
rivediamo Lilyth, il cui ricordo pur in sottofondo ha pervaso 
l'intera narrazione e che, “con la sua sensibilità femminile, 
non mise molto a capire che qualcosa rendeva infelice il mio 
nuovo amico”.“Oh, Aquila della otte!...Se un giorno Lilyth 
ti perdesse...”, gli dice, in un'atmosfera dai toni sempre più 
intimistici, la giovane figlia del capo navajo, con Tex che le 
risponde con un affettuoso invito al silenzio: “Ssst/ Zitta. Tu 


non mi perderai.” 
Ma, lo sappiamo bene, quei giorni felici stavano invece per 
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Ricordo che mi voltai, prima di lasciare il villaggio, e fu FU COSr CHE POTE! VEDERI A, 4 Da 
così che potei vederla ancora, con la mano intenta a È SALUTARRA! =. 


salutarmi... Provai una stretta al cuore, ma allora ero ben 
lontano dall'immaginare che quella sarebbe stata l'ultima 
volta che vedevo quel volto pieno di dolcezza.” 

“Era molto bella, vero?”, chiede Kit al padre, che gli 
risponde con un'immagine quanto mai poetica: “Sì, Kit. 
Molto bella. Era come il chiaro di luna in una notte d'estate 
e i suoi occhi verdi facevano ricordare lo scorrere delle 
acque del Colorado fra le alte gole del Grand Canyon.” 
Appena superato lo storico traguardo dei cento numeri, 
l'eroe è divenuto grande e, come ogni eroe che si rispetti, ha 


bisogno di un passato e di un grande dolore. 

A dire il vero, nel n.8 (per la precisione, l'albetto è “Duello 
sul treno”) Gian Luigi Bonelli era stato molto più onesto. Cavalcando con Carson, Tex gli riferisce così del suo 
matrimonio: “C'era poco da scegliere, caro Kit! Avevo già il cerchio della morte tracciato sul petto, e ho pensato 
che al governo sarebbe stato più utile un ranger sposato ma vivo che uno scapolo morto.” 

Subito dopo però aggiunge: “E ti dirò di più, caro Kit! Lilyth non è soltanto una bella ragazza, ma anche buona e 
coraggiosa, e sono contento di averla sposata!”. E Carson se la ride divertito: “Diavolo, mi stai tentando, Tex! 
Penso a me stesso seduto a fumare la pipa davanti a una tenda, mentre una decina di piccoli Carson fanno 
l'inferno attorno a me...” 

Aquila della Notte ha grande stima della giovane navajo, ed è sinceramente preoccupato per lei quando il perfido 
Volpe Rossa la rapisce. Piano piano si va formando anche una famiglia: in attesa di Kit, ecco il cane, un 
“mucchio di peli ringhiosi” cui Tex darà il nome di Satan, visto che “sembra un diavolo, con quelle orecchie!” 
Insomma, c'è un legame vero, ma quello dell'eroe è un sentimento diverso dall'amore la cui parola “suona come il 
canto di un pettirosso alle orecchie di Lilyth, ma essa non l'ha mai intesa dire da labbra di uomo”: come a dire, 
alla bella figlia del capo piacerebbe tanto sentirla pronunciare da quel giovane coraggioso. 

Per un viandante del West, che “sta diventando un po' selvatico e si trova a suo agio solo quando cavalca libero 


x 


e solitario lontano dalle città” (n.8, pag.122), sarebbe stato difficile badare a una moglie e a un quattrozampe. 
Così, dopo la tragica fine di Bessie Stone e l'arresto dei due trafficanti Brennan e Teller (qui ancora in un ruolo 
secondario), Gian Luigi Bonelli libera la sua creatura dai pasticci: Satan sparisce nel nulla, salvo rivederlo 


salutare con un guaito Lilyth morente (n.104, pag.37), mentre veniamo a sapere — in un dialogo brevissimo ma 


ma non privo di intensità tra Tex e Carson (n.9, pag.16) — che la giovane figlia di Freccia Rossa non c'è più. 


Senza peraltro alcuna allusione ai motivi della sua fine, attribuita nel trafiletto iniziale del n.10 a una generica 


epidemia. 

Conosceremo ciò che accadde realmente solo vent'anni 
dopo, quando, a Fort Defiance, Tex ritroverà una traccia 
di Brennan. 

Il suo soggiorno in carcere fu assai breve. Grazie ai soliti 
intrallazzi politici, lui e il suo complice ne uscirono 
facilmente e cominciarono a pianificare la vendetta. 
Finché Teller, vera eminenza grigia della coppia 
criminale, ebbe un'idea semplice e disumana: il vaiolo. 
Furono inviate nella riserva coperte infette: la morte entrò 
nei villaggi e prese con sé anche quel “chiaro di luna in 
una notte d'estate”, popolando di coyotes e lupi l'intera 
regione. 

Come per la storia di Tiger, è sempre Tex a narrare 
intorno a un bivacco notturno, ma le atmosfere e i toni 
sono profondamente diversi. Se lì prevaleva la malinconia 


L'ultimo saluto 


i eventi tragici ma a enenti solo a una pur indelebile memoria, qui c'è un odio da placare e un giuramento da 
d tit art ti sol delebil i dio da pl tod 


rispettare, quel giuramento di fronte al quale l'eroe aveva chiamato a testimoni “il cielo e l'inferno, e le stelle 


della notte e l'immenso buio dell'infinito!” 

Il pathos è nel presente e i toni della narrazione sono 
veementi, più che malinconici. E il fuoco, che in “Furia 
rossa” ha riscaldato il racconto, qui piuttosto lo attizza. 
Il pathos nel presente: in ciò questa storia è più vicina a “Il 
passato di Carson”. Ma ciò che la rende profondamente 
diversa dal capolavoro di Boselli è un finale già scritto. 
Mai come qui la sorte di un nemico è già segnata: per 
Brennan c'è solo la fine, e sarà una fine atroce. Contro di 
lui, infatti, non è solo l'abilità della pistola di Tex, ma 
anche il Destino, di cui il nostro appare quasi come “mano 
terrena”. 

Anzi, nell'immagine finale abbiamo un'esatta corri- 
spondenza tra Aquila della Notte e forza della natura: è il 
vento a spezzare la lancia sul sepolcro di Lilyth, impresa 
che solo l'eroe avrebbe potuto compiere. 
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C'è un fato ineluttabile, come nella Tragedia Greca. E, in questa ottica, anche la lettura apparentemente casuale 


del “Diario de Isleta” sembra rientrare in un disegno già preordinato. 


Seguendo il dramma di Tiger, abbiamo visto come tutto il racconto, in accordo con la sensibilità di Nolitta, sia 


fondato sull'evoluzione psicologica 


del protagonista: protagonista che è CI SIAMO.ECCO LAGGILI: ISLETA_) 


quanto mai umano nella sua fragilità. 
Qui la differenza è marcata: Tex è un 
semidio, monolitico nel suo ruolo di 
giustiziere. Incute timore anche nel 
lettore, abituato a viverlo come amico 
a volte duro ma sempre giusto. Rap- 
presenta una forza contro cui non si 
può sfuggire, ed è una forza tangibile 
visivamente: guardate la vignetta a 
lato, con i pard cacciatori pronti a far 
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un sol boccone della preda. 

Proprio quando è vicino a essere un dio, l'eroe è snaturato. Scende dal piedistallo. Viene meno ai suoi valori 
fondamentali divenendo, con un clamoroso paradosso, più umano rispetto alla sua immagine consueta: non 
mantiene la parola data a Tucker, cui aveva promesso la salvezza (e lo fa solo dopo aver conosciuto la sorte di 
Lilyth: è la risposta a un'offesa personale, per quanto lo scenario del villaggio devastato dal vaiolo sicuramente 
abbia lasciato il segno nel suo animo), e condanna Higgins a una morte terribile per sete. 

Ed è particolare il dialogo con l'ufficiale medico, che sembra quasi rappresentare, sotto mentite spoglie, il Tex 


DEN I9ITIM XOL 


probo, intransigente ma giusto, in confronto all'eroe che, toccato in prima persona negli affetti e quindi mosso 


i 
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non solamente da un ideale di giustizia, ha rinunciato al suo altrimenti inviolabile codice morale. Come scrive, 


O 


acuto, Luca Raffaelli, “con il massimo rispetto reciproco, ognuno spiega convincentemente il suo pensiero, senza 


AA 
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peraltro scalfire le certezze dell'altro”. Impotente di fronte al desiderio di vendetta, il primo lascia spazio al se- 


\u 


condo. 

Un Tex incapace dunque di pietà e 
che attua la sua punizione con acu- 
me e precisione: una ‘fredda col- 
lera”, che rimane inalterata anche 
quando, a distanza di vent'anni, si 
incammina nuovamente sul sen- 
tiero del nemico. Non si lascia toc- 
care dalle urla di Brennan, tragico 
protagonista di una messinscena 
nella realtà: anzi, invita Carson a 
fare altrettanto: “Non intenerirti 
troppo, vecchio mio. Nella mia 
mente risuona ancora l'eco delle 


grida e dei lamenti dei Navajos 

colpiti dal flagello scatenato dallo stesso uomo che ora sta invocando aiuto... e il ricordo della tomba solitaria 
presso la sorgente basta a rendere il mio cuore più duro della pietra sotto cui la mia Lilyth dorme il suo lungo 
sonno.” 

Un Tex freddo, impermeabile alle emozioni, in contrasto col quale emergono, nella loro umanità, i suoi 
antagonisti. Abbiamo alcune figure splendide: Tucker, che prova a sfuggire ad Aquila della Notte come una 
mosca nella tela del ragno; gli uomini di cui l'eroe fa strage a Ganado, che, nella loro tracotanza, ricordano i Proci 
nella casa di Ulisse; infine due personaggi memorabili, Higgins e Sherman. Carnefici ma anche vittime: non 
hanno esitato a portare la morte tra i Navajo, ma allo stesso tempo ne mostrano, indelebili, i segni sul volto. Uniti 
nel crimine, si rivelano profondamente diversi nella sconfitta: il primo non ha più nulla da perdere e cerca di 
uccidere con l'inganno Tex, il quale lo condannerà a una fine terribile; il secondo, invece, conserva ancora un 
anelito di vita e implora pietà. Il nostro gli concederà una fiasca “se vorrai lottare per la salvezza” e una pistola 
“se capirai che il Destino ti sta spingendo su una pista che non avrà mai fine.” Ed è assolutamente geniale la 
veduta seguente, con Sher- 


man immobile di spalle, ADDIO, UOMO. E_NON IMPRECARE ALLA TUA SORTE, 
: i NAVAJOS: Ai QUALI AVEVI RTE, at 
mentre Tex si allontana NON HANNO AVUTO POSSI DI SCELTA. (: 


dai suoi e dai nostri oc- o _ > ss 
chi. ig ; 
Galep è magnifico. Non 
lascia nulla agli orpelli, 
ogni immagine racconta 
ed evoca. Ne abbiamo 
una molto particolare a 
pag.25 del n.104, con la 
Morte personificata: co- 


me la rivedremo nel 


COSl'. QUALCHE ISTANTE DOPO, IL TREMENDO CARICO SI AVVIA 
n IL VILLAGGIO DI FRECCIA 


n.154, compagna di Lucero nella sua ultima, onirica, cavalcata. 

E c'è molto dell'uomo Galep, con l'artista sardo che riprende le amate montagne trentine e la sua terra d'origine, 
con “vecchi olivi e greggi al pascolo, caratteristici del paesaggio sardo, [...] diventati naturali negli scenari di 
Tex” (così, come riporta Raffaelli, ebbe a scrivere il creatore visivo del ranger). 

È in questo scenario che Teller trova la sua fine. Strana fine, a dire il vero, colpito alla schiena durante la con- 
citata sparatoria attorno alle rovine del monastero di San Isidro. A buon mercato, se confrontata con il supplizio 
inflitto a Higgins e Brennan. Eppure era stato proprio Teller, diabolico nella mente come nella fisionomia (che 
non a caso ricorda da vicino quella del malvagio per antonomasia, Mefisto), a ideare la terribile epidemia, 
laddove il suo socio, pur privo di ogni scrupolo, appare più come il semplice finanziatore del piano criminale. 
Abbiamo visto un Tiger qui molto diverso da quel 
giovane che, qualche tempo prima, era sceso dai monti 
con “una nuova volontà di vivere”. Del resto, Gian 
Luigi Bonelli non conosceva certo il passato del 
navajo, che il suo erede Claudio Nizzi creerà più di 
vent'anni dopo. È un Tiger quasi “guida” della vendetta 
di Tex: è lui ad avvertire Aquila della Notte quando 
questi, massacrando di pugni Higgins, rischia di dargli 
una morte prematura, mutilando così la sua sete di 
castigo. Ponendo in successione cronologica gli eventi 
narrati da Nizzi e da Bonelli non sarebbe pensabile una 
tale violenza da parte del navajo, che ha sicuramente 
compreso come il sangue versato sia stato inutile. E 
che forse ha ripensato alle sue vittime, tra cui abbiamo 
visto anche figure sfumate come lo ute abbrutito 


dall'alcool e il messicano legato al carro con gli occhi 
intrisi di paura. 

Ma il Tiger che si redime è l'uomo moderno che affronta una crisi. E del resto dai tempi del capolavoro di Bonelli 
di acqua ne è passata tanta sotto i ponti: è cambiato il clima culturale e la sensibilità degli autori, i cui personaggi 
hanno perso certezze (e basti pensare, come ho sottolineato più volte, alla lezione di Nolitta). 

Ma torniamo a El Paso, dove si è compiuta la fine di Teller e dove si interrompe il lungo flashback di Tex, pronto 
a rispettare il giuramento che, sulle montagne spazzate dal vento, aveva formulato alla moglie tanti anni prima. 
Si arriva all'angosciante finale attraverso scene di humour, ma è uno humour piuttosto innaturale e decisamente 
nero: i due osti del River Inn sono buffi ma ci rimettono le penne, mentre a “Mamma Lagrange”, pur non certo 
esempio di bellezza angelicata, viene riservato un trattamento davvero insolito per una donna. Ma Carson, che 
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anche nel finale si dimostrerà il più umano tra i pard (è scosso dall'incubo reale di Brennan), è veramente 
spassoso coi suoi commenti esterrefatti. Sempre affabile, il vecchio cammello. Ed è bello vederlo scherzare, lui 
così ironico e disincantato, con il timido e silenzioso navajo. Che risponde, finalmente, sorridendo: il racconto di 
Tex ha fatto male, ma gli amici, e non solo il tempo, guariscono le ferite. 

E così, ai primi raggi del sole, i quattro pard inforcano i cavalli e partono verso un saloon e una nuova avventura. 


GIU* LE MANI» “GIOVANOTTO 2,4. 
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La par ola agli autori 


a cura di Don Fabio Esqueda 


Claudio Nizzi, autore di “Furia rossa”, e Mauro Boselli, attuale curatore della serie, sono con Guido Nolitta i 
principali successori di Gian Luigi Bonelli. 

Abbiamo proposto loro una breve chiacchierata su alcuni temi, entrambi hanno risposto in modo positivo con la 
consueta gentilezza e disponibilità. 

Li ringraziamo e auguriamo una piacevole lettura. 


Claudio Nizzi 


L'articolo si presenta come un lungo parallelo tra due storie epocali come ‘“// giuramento” e “Furia rossa”. 
Ho cercato di porre l'accento sulla differenza tra un Tex piuttosto monolitico nel suo ruolo di vendicatore e 
un Tiger che appare invece personaggio in evoluzione. Un personaggio in tal senso più moderno. Ecco, 
vorrei conoscere un suo parere su questo punto. 


Sì, più moderno. E direi anche più ironico: è un Tiger che sa anche sorridere, laddove il Tex di “// giuramento” 
non concede nulla all'elemento giocoso. Rispetto alla sceneggiatura di Gian Luigi Bonelli, a proposito della quale 
(ride) mi son sempre chiesto come la lancia si sia potuta conficcare nella pietra (Galep poteva metterci un po' di 


terra!), ho scelto una tecnica di scrittura diversa. Gian Luigi narra la vendetta di Tex attraverso un ampio uso 
della didascalia, cui era molto legato e che costituisce una caratteristica tipica del suo stile. Nella mia storia, e in 
particolar modo nella parte finale, abbiamo invece intere sequenze mute, con una narrazione che si affida alle 
espressioni dei personaggi. Così, anche il passare del tempo non è scandito dai classici “un giorno dopo..., 
qualche mese dopo...’ ma è reso visivamente. Ho sempre cercato di attenermi a Bonelli, ma in “Furia rossa” ho 
voluto sperimentare qualche sintesi in più, il che fa apparire la mia storia più moderna rispetto a “I giuramento”. 
Il finale, con Tiger Jack che si ritira sui monti dopo il dolore per la perdita di Taniah, è raccontato con uno stile 
che non è bonelliano. 


A proposito delle didascalie, mi ha suggerito un nuovo spunto di riflessione. Pensiamo a Nolitta e a una 
storia come “Caccia all'uomo”: è ricchissima di sequenze mute, ed è un elemento di fortissima novità 
rispetto a Gian Luigi Bonelli. La sensazione è che qui — e non solo qui, se pensiamo a “Fuga da Andervil- 
le” — Nolitta si faccia sentire molto. 


Nolitta si fa sempre sentire molto. Come editore, mi ha sempre chiesto di scrivere alla maniera di Gian Luigi, ma 
come autore il suo stile è sempre stato molto particolare e diverso da quello del padre. Probabilmente non si è 
mai neppure troppo preoccupato di seguire quella strada, conservando invece le caratteristiche dei suoi Zagor e 
Mister No anche su Tex. Non gli era forse congeniale l'aspetto più guascone del personaggio, e non a caso è rara 
la presenza di Carson, cui Nolitta ha spesso preferito un Tex solitario o al massimo accompagnato dal figlio o da 
Tiger. 


Una curiosità. Abbiamo una scena, l'arrivo del navajo a Santa Fe, che mi ha molto ricordato una sequenza 
analoga in “L'ultimo apache” di Robert Aldrich. Vi si è direttamente ispirato? 


A distanza di anni, e con così tante sceneggiature realizzate, non è sempre facile ricordare dove nasce ogni sin- 
gola idea. “L'ultimo apache” è un film che conosco bene, ed è dunque possibile che, quantomeno incon- 
sciamente, mi fosse rimasta impressa quella scena e l'abbia così riproposta in “Furia rossa”. Scientemente, ne ho 
tratto ispirazione per una storia molto più recente, “Documento d'accusa”. In quel caso ho proprio indicato al di- 
segnatore, Andrea Venturi, di vedere il film e riproporre precisamente alcune scene, come quella in cui Burt 


Lancaster rincorre il carro scortato dai soldati. 


Abbiamo visto Tiger nel n.8 e ci era sembrato un personaggio già definito. In che modo, in quale 
situazione, ha ideato il suo passato, ponendo il navajo sotto una luce nuova? 


Penso che Tiger sia rimasto un po' paralizzato nella sua “indianità silenziosa”. Non c'era mai stato un vero scavo 
psicologico nel suo personaggio. Sicuramente si era distinto per alcune peculiarità come la ricerca delle tracce, 
ma di fatto era rimasto un po' confinato nel ruolo di amico, fratello “rosso” di Tex. Un po' come Kit (Willer, ndr), 
che è rimasto sempre un po' un bamboccio (ride), cristallizzato all'ombra del padre. Del resto, non si è mai capito 
neppure quanti anni abbia di preciso: i disegnatori lo hanno interpretato con estrema libertà. Ad esempio, mi è 
capitato di rileggere il “texone” di Buzzelli nella nuova edizione di Nicola Pesce: qui Kit appare davvero un 
ragazzino, assai simile ai giovanissimi eroi di moda negli anni '50. Insomma, anche il giovane Willer ha avuto 
difficoltà a formarsi come personaggio: cosa non semplice, del resto, con un genitore come Tex. 


A distanza di vent'anni, c'è qualcosa che cambierebbe nella sua sceneggiatura? 


La scena in cui Tex distrugge il magazzino del trafficante Ernie Benson. Era una scena tipica di Gian Luigi 
Bonelli, ma, devo dire, una delle meno simpatiche. Mi piace il Tex in gamba, meno quello duro e violento. 


Pensa che questo risponda a una diversità di carattere rispetto al “papà” di Tex? 


Beh, certamente... Mi sono sforzato di rendere il personaggio un po' arrogante, come era in Gian Luigi Bonelli, 
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ma alla fine i nodi vengono al pettine. Sono una persona diversa ed è inevitabile che questo traspaia nelle mie 
pagine. La scena di cui abbiamo parlato l'ho inserita proprio per imitare il Tex di Gian Luigi, ma oggi eviterei di 
scriverla. 


Si sente probabilmente più vicino alla sensibilità di Nolitta che a quella del padre... 


No, questo direi di no. A Nolitta piacevano i personaggi perdenti, gli antieroi. A me invece piacciono anche i 
vincenti, ma senza quegli eccessi di cui ho parlato. Così è un po' Larry Yuma, le cui storie sono di prossima 
riedizione. 


Abbiamo parlato di una tecnica di sceneggiatura per “Furia rossa” diversa dalla tradizione di Gian Luigi 
Bonelli. La narrazione avviene spesso per sola immagine: una storia, insomma, molto cinematografica, in 
cui è fondamentale il ruolo di Giovanni Ticci. Può raccontarci il suo rapporto con l'artista senese, da un 
punto di vista umano e di collaborazione? 


Sì, come ho detto prima, ho scelto per “Furia rossa” una strada diversa dalla tradizione. Gian Luigi Bonelli 
amava molto le didascalie, e spesso le usava per spiegare ciò che era già narrato dall'immagine. Oggi vedo, nelle 
storie di Mauro Boselli come in quelle di altri autori, stacchi improvvisi alla “Ken Parker”, che secondo me 
tendono a disorientare il lettore. In “Furia rossa” ho cercato una via di mezzo, pur attento a non distaccarmi 
troppo dallo stile tipico di “Tex”. In altre circostanze — in particolare, 11 mio Nick Raider — ho seguito totalmente 
la via più moderna e di didascalie non v'è quasi traccia. Quanto a Ticci, posso dire che a livello di collaborazione 
è stato perfetto. Ha sempre interpretato le mie sceneggiature al meglio. Non sono mai dovuto intervenire su 
alcuna vignetta, cosa che invece è capitata spesso con altri disegnatori, e in particolar modo con gli spagnoli: 
Blasco, specialmente, ma anche De La Fuente e talvolta anche Ortiz. Da un punto di vista umano, è una persona 
riservata e di poche parole. Ci sentivamo abbastanza di rado, anche perché, per un personaggio come Tex, non c'è 
poi bisogno di un contatto continuo tra sceneggiatore e disegnatore. Il che vale per gli autori “vecchi del 
mestiere”, ma anche per le nuove leve: ad esempio, non ho mai parlato con Colin Wilson, che vive in Australia e 
a cui fu direttamente inviata la sceneggiatura tradotta in lingua inglese (non da me, che l'inglese non lo parlo). Ad 
ogni modo, tornando a Ticci, posso comunque dire che c'è un rapporto di stima e anche di amicizia: più volte mi 
ha detto che si divertiva a lavorare sulle mie storie. 


L'articolo parla anche di ‘“// giuramento”. Lei ha avuto modo di collaborare anche con Galep, seppur 
nell'ultima fase della sua lunghissima carriera. Che ricordo ne ha? 


Lo ricordo come una persona estremamente gentile e candida. Tra l'altro, nel libro di Guarino, “Tex secondo 
Nizzi”, c'è una foto che mi ritrae — molto più giovane... - insieme a lui e a Gino D'Antonio. Come artista non si 
discute, anche se purtroppo verso la fine alcune sue copertine, tra cui quelle per “Furia rossa”, erano decisamente 
brutte. Negli ultimi anni lavorava con estrema difficoltà. Del resto è una legge di natura: dopo una certa età, la 
mano del disegnatore non è più ferma e precisa. È successo a tutti: allo stesso Ticci, come ho notato nella sua 
ultima storia, a Fusco, e in maniera molto evidente a Marcello. Era fatale che succedesse anche a Galep: fossi 
stato in lui, forse mi sarei fermato un po' prima. Penso anche alla sua ultima storia (il riferimento è alle prime 


pagine di “Golden Pass”, poi ridisegnate da Ticci, ndr), i cui disegni onestamente non erano pubblicabili. 


Poco tempo dopo “Furia rossa”, appare un'altra storia di grande livello, ‘I! passato di Carson”, con la 
quale un esordiente Mauro Boselli ha messo in una luce rivoluzionaria anche Kit Carson. Come valuta 
questa avventura in confronto alla sua? 


Devo essere onesto: è una storia che non rileggo da un po', e preferisco parlare in modo specifico solo quando 
sono fresco di lettura. Posso dire che la ricordo molto bella, con un Carson giovanile ben reso da Marcello. 
Marcello che, se non erro, aveva da poco lavorato in modo simile su un personaggio per il mercato francese. 
Boselli era allora un giovane esordiente, e, un po' insicuro come tutti gli esordienti, mi inviò i testi e chiese 


consigli. Penso che tuttora resti la sua migliore sceneggiatura. Alcuni hanno considerato “Gli invincibili” sullo 
stesso livello, opinione su cui, a esser sincero, non mi trovo affatto d'accordo. Penso che approfitterò della sua (di 
Don Fabio, ndr) domanda per leggere nuovamente quegli albi. 


é Mauro Boselli 


x 


"Il giuramento" è considerata da molti, e anche da me, un'avventura cardine. Si respira un'aria diversa 
nella saga: dopo l'incredibile traguardo del centesimo numero, il nostro ranger è diventato grande. Così, il 
suo mondo acquista nuovo valore e anche la bella indianina di nome Lilyth, sparita anni prima dopo una 
assai fugace comparsa, all'improvviso diventa il grande amore. 

Cosa condivide di questa analisi? Come pensa sia riuscito Gian Luigi Bonelli a rapportarsi con l'intimità 
del suo personaggio? 


La domanda è complessa. Come tutte le serie storiche, Tex non è nato già formato. C'è stata una specie di 
scoperta da parte dello stesso Gian Luigi Bonelli, un po' alla volta nel corso degli anni, del personaggio. E 
chiaramente, come tutti i personaggi la cui vicenda si apre in medias res, Tex scopre il suo passato, la sua 
memoria, la sua identità, in modo graduale: abbiamo "/! passato di Tex", in cui assistiamo alla morte del padre e 
del fratello, diversi scavi, nel corso degli anni, nel retroterra dell'eroe, fino a "// giuramento", che costituisce forse 
l'apice di tale percorso. 

La figura di Lilyth, che, un po' come nella saga di Sandokan, era stata lasciata da parte per esigenze di avventura, 
torna per una storia epocale, quale è appunto "// giuramento". Nelle precedenti storie di Gian Luigi Bonelli che 
rievocano il passato dell'eroe tende a prevalere un certo pudore nella presentazione dei sentimenti. Non vediamo 
neppure il volto del padre di Tex, e non sembra esserci un vero dolore quando vendica il fratello, dolore che 
semmai l'eroe prova per il suo mentore Gunny Bill: la vendetta pare, più che altro, un dovere. In "// giuramento", 
invece, Gian Luigi Bonelli, narratore caldo, rovente, cerca di infondere un maggiore pathos nella narrazione. Ciò 
tramite un linguaggio un po' ottocentesco: le parole che Tex pronuncia sulla tomba della moglie sono degne di 
Hugo e Dumas, degne, nella loro teatralità, di un eroe tragico. Del resto, è il retroterra culturale del creatore di 
Aquila della Notte. Sono parole in realtà poco verosimili per un comune mortale che si trovasse in un'identica 
situazione, ma, in fondo, Tex è l'eroe epico: è una figura al di sopra del vero, e quindi si rapporta al destino e alla 
sorte come si rapporterebbe Achille. Pur non piangendo, pronuncia frasi altisonanti, forse anche un po' retoriche, 
ma che sicuramente hanno colpito l'immaginazione del lettore di allora. Il dramma entra nella saga e forse per 
questo "// giuramento" è una delle storie più amate. Non parlerei, dunque, di un'intimità psicologica: è la realtà 
dell'eroe tragico. 


Se pensiamo al romanzo d'appendice, Tex sembra qui il degno erede di alcuni suoi personaggi tipici: si 
vendica quasi mosso da un Destino ineluttabile, entrando in un ruolo letterario consolidato e finendo per 
apparire forse un po' freddo. Trovo più originali le figure delle sue vittime: assassini senza scrupoli ma 
non privi di umanità. Umanità che ritroviamo in “Furia rossa”, nonché nella sua "'// passato di Carson"', se 
pensiamo a un personaggio straordinario come Johnny Lame. Vorrei un suo parere su queste considera- 
ZIONI. 


Tex è una persona al di sopra dell'umanità normale: gli altri - buoni o cattivi: anche i pard sono più normali - 
intorno a lui sono più vicini a noi. Così, i banditi provano sentimenti veri di paura, di dolore, mentre i due Kit e 
Tiger possono mostrare situazioni psicologiche molto più varie rispetto all'eroe: l'umanità degli antagonisti e dei 
comprimari trae rilievo proprio dall'essere Tex al di sopra del vero. Questo era il pensiero di Gian Luigi Bonelli e 
in tale direzione noi successori proviamo in alcuni casi ad andare, per quanto il personaggio si sia negli anni 
molto umanizzato. 

Credo che "Furia rossa", ma anche "L'uomo senza passato", siano perfettamente riuscite, ma presentino 
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protagonisti più umani: prevale un pudore virile, come nella bellissima scena della storia di Villa, in cui Tex, alla 
notizia del mancato ritrovamento del figlio da parte di Carson, si gira dall'altra parte. È un po' la strada che ho 
provato a percorrere io in "E venne il giorno...": quando vede il cadavere del suo fraterno amico, Tex un po' non 
crede alla sua morte, ma anche reprime il proprio sentimento. È in fondo un uomo tutto d'un pezzo. 

È chiaro che nelle due storie di Nizzi, rispetto alla statura quasi divina in cui Gian Luigi Bonelli lo aveva posto, 
Tex è molto più umano. In "Furia rossa" è notevole lo scavo nel personaggio di Tiger, che, da indiano, ha un 
profondo senso della vendetta: il dolore si trasforma in furore e, in tal senso, il titolo è eccellente. L'abilità di 
Nizzi è di rappresentare un Tiger eroico nella tragicità della sua vicenda umana, con la perdita di Taniah. 

Per quanto riguarda la seconda parte della domanda, io stesso il pathos che non posso infondere nei pard (ad 
eccezione, per certi versi, di Kit), personaggi che hanno già seicento numeri sulle spalle e sul cui sentimento 
sarebbe ridondante intervenire spesso, cerco di trasporlo sulle altre figure. Figure che vivono nell'arco di una sola 
storia e che, dunque, possono sopportare questo peso. È una cosa quasi necessaria. 


Claudio Nizzi ha spesso privilegiato il rapporto tra Tex e Carson, trascurando un po' gli altri due pard. 
Eppure, con “Furia rossa”, ha scavato in profondità nel personaggio di Tiger, che appare qui sotto una 
luce nuova e rivoluzionaria. Poco tempo dopo, il suo esordio ufficiale nella saga con ''// passato di Carson", 
in cui ha operato in modo simile nei confronti dell'attempato ranger. A mettere così a fuoco due per- 
sonaggi di tale importanza non è Gian Luigi Bonelli, che li ha creati, ma i suoi due principali successori. 
Come lo spiega? 


Sì, in effetti io ho seguito lo stesso percorso con Carson, che è forse il personaggio più amato dai lettori. Era 
un'idea che avevo in mente da quasi dieci anni: creare una storia epocale sul suo passato, sul modello di quanto 
aveva fatto Carl Barks con Paperone: ci sono delle somiglianze evidenti, come già sapete, tra "La stella del Polo" 
e la mia avventura, così come la cantante Lena richiama Doretta Doremi. Quanto al perché siamo stati io e Nizzi, 
e non Bonelli, a creare un simile retroterra ai due personaggi, non saprei spiegarlo con certezza. Forse è stata solo 
una questione di tempo: se Gian Luigi fosse rimasto giovane eternamente non escludo che ci avrebbe pensato di 
mano sua. Negli ultimi anni forse non voleva fare troppa ombra a Tex, occupandosi eccessivamente dei pard. 
Penso abbia un po' cristallizzato, per motivi di età, le regole di Tex: penso sia sempre un errore, in cui spero di 
non cadere a mia volta. Io e Nizzi abbiamo liberato delle energie inerenti alla serie che Gian Luigi Bonelli aveva 
un po' trascurato. Lo conoscevo personalmente e credo avesse un po' irrigidito la sua concezione del personaggio. 
Peraltro, si è spesso discusso sulla centralità di Tex: a mio giudizio è un dato più tipico delle ultime storie che 
delle prime. 


Beh, questo è un tema dibattuto, che non porrei su questi termini. Semmai, pensando velocemente al finale 
di carriera di Gian Luigi Bonelli, l'elemento che mi sembra forse più rilevante è l'uso della coppia 
Tex/Carson, con un certo accantonamento di Kit e Tiger... 


Sì, è vero. Infatti una critica che alcuni muovono a Nizzi - critica che in parte condivido - è che abbia privilegiato 
eccessivamente questa soluzione, basandosi sulle ultime storie di Bonelli, mentre la produzione precedente 
mostra una varietà narrativa più ampia. Eppure Nizzi ha dimostrato di sapersela cavare da par suo anche su altri 
sentieri, come dimostrano "Furia rossa" e "L'uomo senza passato", di cui abbiamo parlato. 


Gradisco molto il suo (di Boselli, ndr) modo di presentare Tiger, molto "navajo": taciturno e sempre 
affidabile, in grado di leggere nel terreno segni che i pur bravissimi Tex, Carson e Kit non sanno decifrare. 
Ecco, vorrei chiederle cosa le piace del personaggio e come mette in relazione la sua visione con quella 
fornita da Nizzi in "Furia rossa". 


Ho trovato eccellente l'interpretazione di Tiger in "Furia rossa" e penso di averla, sotto molti aspetti, fatta anche 
mia. Quel Tiger e il suo passato sono ormai nel canone della saga. Il navajo è più duro e spietato degli altri, anche 
se noi autori siamo attenti a non mostrare questo aspetto in modo marcato. È stato sicuramente addolcito dagli 
altri tre pard. È il più legato alla natura: forse non è veloce con la pistola come Carson, ma è il migliore nel 


leggere le tracce. Sono sfumature, piccole peculiarità di cui ogni personaggio di fumetto necessita. Dettagli tipici 
anche di Gian Luigi Bonelli, tranne che nella sua ultima fase: nel numero 300, i quattro pard sembrano quasi 
assimilabili l'uno con l'altro. 


Ne "Il giuramento"' e in "Furia rossa" entra la Storia: purtroppo, malattie infettive e rapimenti non sono 
solo il frutto della fantasia degli autori. Ecco, la Storia, uno dei pochissimi nemici contro cui Tex è im- 
potente. Come valuta tale rapporto di antagonismo, anche in relazione alle altre avventure che si fondano 
su questo scontro (un esempio su tutti, "Apache Kid")? 


Sì, è l'unico avversario che Tex non può sconfiggere. Non a caso, le storie come "Apache Kid" sono le più 
problematiche. È la situazione per cui Tex - e le persone che entrano con lui in rapporto - non può non perdere: è 
chiaro che non può salvare lo scout ribelle o il generale Custer. C'è una storia di Nizzi in cui ciò arriva alle 
estreme conseguenze: "Documento d'accusa". È un tipo di racconto da proporre con cautela e parsimonia: 
purtroppo nella Storia non ci sono gli eroi, le cose vanno male più di quanto vadano bene. In tal senso, è bene 
non calare troppo spesso Tex in una situazione tanto spinosa. Quando lo si fa, è bene cercare delle pieghe da cui 
il nostro ranger, se non vincente, possa uscire almeno a testa alta. 
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Tutte le avventure di Tex pubblicate nel 2012 (2°, 


ALBO SPECIALE N.27 - 240 PAGINE 


La cavalcata 
del morto 


“Ci sono storie che nel West si raccontano la notte, 
presso il fuoco del bivacco.... Storie che riguardano 
ciò che si nasconde nel buio appena oltre il chiarore 
della fiamma”. 

Inizia così il 27° Texone che ospita un disegnatore di 
tutto rispetto: Fabio Civitelli, al quale spettava di dirit- 
to l'onore di comparire in questo specialissimo fuori- 
serie. 

Ventisettesimo numero, purtroppo il primo che Sergio 
Bonelli, alias Guido Nolitta, non ha potuto veder com- 
pletato (parole dello stesso Civitelli che con un tocco 
di emozione racconta ai lettori la nascita di questo pro- 
getto). 

La storia (scritta da Mauro Boselli) comincia con un 
bivacco notturno, dove alcuni cowboys probabilmente 
con la mandria al seguito, stanno ascoltando il rac- 
conto dell'anziano Pops. 

L'atmosfera è ideale per una leggenda macabra come 
quella del - Cavaliere senza testa - o come lo chiama- 
no i messicani “E/ Hombre Muerto”. 


Come inizio non c'è di che lamentarsi, tutto appare 
ben dosato e anche la leggenda del macabro cavaliere 
è davvero originale. 

La comparsa del ranger Ben Horne, personaggio real- 
mente esistito e già presente in una storia di Bonelli 
padre (nell'albo "/ razziatori" n.98) poteva essere un 
motivo interessante, ma ciò che ha aumentato l'attesa 
per questo numero speciale era il ritorno di un amico 
storico, ormai perso per strada e che non compariva da 
ben quattordici anni: stiamo parlando di El Morisco! 
Come da copione, il Brujo vive a Pilares nella sua 
misteriosa casa ricostruita dopo la devastazione ad 
opera dei temibili Uomini Giaguaro. 

In sua compagnia ritroviamo ancora una volta Eusebio 
che in questa storia ricopre un ruolo abbastanza im- 
portante in una sequenza che resterà epocale, anche 
solo dal punto di vista grafico — vedere le pagine 184, 
185, 186 - con il suo viaggio nel paese dei Morti, 
fortunatamente insieme al biglietto d'andata era com- 
preso anche quello per il ritorno. 

Restando sulle pagine appena citate: la prima vignetta 
di pagina 184 è un omaggio grafico da parte di Ci- 
vitelli a Salvador Dalì (dichiarazione al raduno del 
Tex Willer Forum a Firenze nel Dicembre del 2011, 
quando ci mostrò moltissime tavole di questo Texone 
che stava ancora finendo di completare!). 

Come nella maggior parte delle avventure in cui com- 
pare, anche questa volta El Morisco si rivolge ai quat- 
tro pards dopo aver ritrovato il cadavere (abbastanza 
“stagliuzzato”, ma comunque ancora ben riconoscibi- 
le) del ranger Ben Horne. 

Nel territorio stavolta non si aggirano Uomini Gia- 
guaro, vecchie mummie ammuffite, né Diableri o 
streghe dai poteri diabolici. 

In alcuni cimiteri delle vicinanze da un po' di tempo 
vengono trafugati dei cadaveri e Morisco pensa che 
potrebbe essere coinvolta la setta dei “Resurrezio- 
nisti”. 

Questa setta potrebbe in effetti riportarci alla mente 


l'avventura intitolata “Il Ritorno di El Morisco”, 
raccontata negli albi 452, 453, 454, ma appare però 
chiaro agli occhi del lettore che questa storia di ma- 
gico — fantastico ha ben poco. 

La presenza del Morisco collegata all'inquietante leg- 
genda del cavaliere senza testa, poteva infatti far 
pensare al filone magico - soprannaturale tanto caro a 
Gianluigi Bonelli. 

Invece ciò che è alla base di questo nuovo Texone è la 
Vendetta, sentimento protagonista della maggior parte 
delle storie texiane che ancora una volta Boselli 
ricicla, cercando però di sviare e distrarre il lettore 
grazie alla leggenda de l'Hombre Muerto. 

Del resto l'inquietante cavaliere che dovrebbe essere il 
protagonista di base di questa avventura, ci ha fatto 
correre subito alla memoria il film “La Leggenda di 
Sleepy Hollow” di Tim Burton, che poi fu ispirato al 
racconto “La Leggenda della Valle Addormentata” di 
Irving. 

In realtà fatte tutte queste considerazioni la storia è di 
impianto nettamente classico. 

Si presenta decisamente interessante e soprattutto ben 


’ 


disegnata, anche se qualcosa un po’ “stona”: la len- 
tezza. 

L'azione stenta ad arrivare e bisogna attendere pa- 
recchie pagine prima di entrare nel vivo dell'avventura 
e rivedere il nostro “vecchio” Tex impugnare le colts. 
Resta comunque ammirevole l'utilizzo separato della 
doppia coppia Carson — Tex e Tiger — Kit, anche se 
mancano comunque la azioni corali che tanto abbiamo 
amato nelle epiche storie del passato (anche ad opera 
dello stesso autore)! 

L'Hombre Muerto ci fa naturalmente tornare alla 
memoria lo scimmione tagliatore di teste, protagonista 
dei numeri 45 e 46. 

In quel caso chi indossava la maschera e cavalcava 
nelle notti con lo spadone in mano alla ricerca di 
qualche testa da collezionare, non aveva una vendetta 
specifica da compiere, piuttosto una sorta di missione 
morbosa che gli aveva offuscato la ragione (derivata 
però da un forte shock dovuto ad un improvviso 
attacco nel quale perse la moglie). 

Qui invece la vendetta del cavaliere apparentemente 
senza testa, è proprio rivolta verso coloro che tanti 
anni prima l'avevano ucciso e così vigliaccamente 
condannato a vagare per il deserto in sella ad un 
cavallo. 

Come il lettore scoprirà alla fine dell'avventura quando 
tutti i nodi vengono al pettine, non c'è nulla di irreale 
ma tutto ha una sua logica fin troppo perfetta. 
L'inaspettato colpo di scena finale si sgonfia forse 


troppo rapidamente, probabilmente perché chi scrive 
questo commento è rimasto un pochino deluso dal non 
aver potuto leggere finalmente una storia dagli echi 
magici — soprannaturali. 

Il livello però è innalzato in buonissima parte dagli 
splendidi disegni di Civitelli che ha completato una 
opera d'arte maestosa in ogni sua parte. 

Non so se sia il suo lavoro migliore fin qui realizzato, 
di certo rimarranno indimenticabili le sue atmosfere 
inquietanti e tenebrose, i suoi cimiteri paurosi e come 
sempre una resa perfetta dei quattro pards e dei tanti 
personaggi che compaiono. 

Da segnalare un omaggio che ha reso felici i tanti fan 
dell'ormai anziano Bud Spencer, definitivamente riti- 
rato dalle scene, che compare in questo Texone con 
una parte decisamente importante vestendo i panni di 
Big Foot Wallace (strana coincidenza vero?). 


Alla sua seconda storia sulla serie regolare, Pasquale 
Ruju sceglie questa volta un soggetto tra i più classici: 
quello del contrabbando d'armi. 

Come nella precedente “La Prova del Fuoco” (pub- 
blicata sui numeri 598-599), pur ispirandosi alle av- 
venture più tradizionali di Gianluigi Bonelli, l'autore 
inserisce personaggi, situazioni e punti di vista ori- 
ginali, anche se nel suo battesimo del fuoco (la storia 
sopracitata) questo tocco davvero originale lo avver- 
tiamo comunque di più. 

L'inizio di "Mezzosangue" è una rivisitazione di decine 
di storie del passato: alcuni delinquenti stanno ven- 
dendo ad un gruppo di predoni indiani una notevole 
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quantità di armi in cambio ovviamente di una lauta ri- 
compensa in pepite e polvere d'oro. 

Sia dall'una che dall'altra parte ci troviamo davanti per 
lo più a dei “banditi di mezza tacca”, o come li de- 
finirebbe Tex dei “rubagalline”. 

Ma come nella maggior parte delle storie texiane di 
Ruju, tra i nemici, qualcuno deve comunque “risplen- 
dere” più degli altri. 

In questo caso si tratta di Santos, colui che gestisce il 
traffico di armi e whisky, personaggio non certo 
indimenticabile e all'altezza di un Jason Ducaux (vedi 
"La Strage di Red Hill" nn. 431 - 435 di Nolitta — Gio- 
litti/Ticci), comunque dotato di una buona rapidità con 
la pistola. 

Si sa gli affari con gli indiani non sempre vanno bene, 
soprattutto se tra i ribelli troviamo un guerriero sve- 
glio e che se ne intende di armi. 

Anche se i nostri Tex e Carson non assistono in diretta 
alla violenta battaglia tra i pellerossa e i contrab- 
bandieri; battaglia che segna la fine degli affari, 
i due pards giungono sul campo di battaglia mentre 
ancora aleggia nell'aria l'odore della polvere da sparo. 
Il lettore a questo punto avrà già capito che ci sarà un 
nuovo concerto di ‘clarinetti”. 

Infatti l'autore, utlizzando qualcosa di già perfet- 
tamente collaudato decine e decine di volte, non 
delude il lettore e i proiettili ricominciano a volare. 
Il finale a base di ‘fuochi d'artificio” ridurrà in polvere 
la merce illegale dei contrabbandieri, facendo sparire 
anche Santos. 

Con la morte dei guerrieri ribelli e la distruzione della 
pericolosa banda di contrabbandieri, la missione dei 
due pards sembra a questo punto conclusa. 
Naturalmente il tempo di girare la pagina e capiamo 
subito che non è così. 

Santos, malconcio ma ancora vivo, viene raccolto e 
curato da due ragazzini di sangue misto e in cambio 
uno dei due riceve in dono quello che aveva sempre 
sognato: l'insegnamento nell'uso del “piccolo fucile”, 
diventando così in breve tempo un temuto pistolero. 
Makua alias “piccolo fucile” ricorda lontanamente 
Mickey Finn, uno dei migliori cattivi boselliani 
(apparso nei numeri 416-417-418) anche se i due sono 
collegati solamente dall'ottima abilità nell'uso della 
pistola e dal sangue misto, mentre lo spessore, il 
carattere e i sentimenti d'odio nei confronti dei bianchi 
(presenti nel secondo) sono completamente diversi. 
Una scena di gran violenza presente nell'albo è si- 
curamente l'attacco degli indiani ribelli guidati da 
Domingo alla piccola fattoria di allevatori che ven- 
gono tutti uccisi, bambino compreso. 


Sequenza davvero rara su Tex ma sicuramente ben 
dosata e raccontata da Ruju in modo tale da non 
offrircela in modo così “gratuito” e “aspro”. 
Successivamente lo stesso Domingo, uno dei prin- 
cipali guerrieri a capo degli indiani, viene sconfitto 
dopo l'ennesimo duello contro Tex (ennesimo ma 
comunque ben gestito e mai stancante e a questo 
punto la missione dei due pards si può dire conclusa). 
Raramente in Tex abbiamo salti temporali in una 
storia, a parte racconti in flashback utilizzati più volte 
in passato. 

In questo caso Ruju sceglie invece di far trascorrere 
due anni da questi avvenimenti a quelli successivi. 
In questo modo abbiamo la crescita sia dal punto di 
vista fisico che dal punto di vista dell'abilità nell'uso 
della pistola di Makua — Piccolo Fucile. 

Questo personaggio abbastanza originale prende an- 
che il posto di Santos, il quale è comunque sempre 
presente e si limita a gestire il traffico mandando 
avanti il suo giovane allievo quando ci sono lavori 
sporchi da sbrogliare, come l'annientamento della con- 
correnza (Roca e i suoi sgherri) così come accadeva 
nella storia Nolittiana dei Wolfers. 

Makua però non è un infiltrato come lo erano na- 
turalmente i due pards e svolge al massimo il suo 
compito eliminando con colpi ben piazzati Roca e 
pistoleri annessi. 

Rientrano nel gioco anche se solo per poche pagine al 
fianco dei due canonici pards anche il giovane Willer 
e Tiger, utilizzati purtroppo solamente come ‘for- 
nitori” di piombo caldo! 

Una sequenza abbastanza insolita e forse esagerata è 
quella dell'attacco degli indiani (stavolta capitanati da 
un certo Jacy) alla città mineraria di Coldflag, il cui 
obiettivo è impadronirsi dell'oro della banca. 

Oro che molto probabilmente servirà per acquistare 
nuovi fucili da Santos e Makua. 

Scena comunque rara perché solitamente su Tex gli 
indiani preferiscono raccogliere l'oro con altri mezzi 
piuttosto che saccheggiare le banche come veri e 
proprio fuorilegge bianchi, anche se qualcosa di simile 
l'abbiamo visto pure con Lucero (cattivo eccellente 
creato da Gianluigi Bonelli e apparso in quel capo- 
lavoro di storia dei numeri 151 — 154)! 

Dopo aver sventato l'inutile attacco da parte dei 
“nuovi” ribelli (anch'essi annientati dalla furia di Tex 
e dei pards) i nostri si separano e i due amici più 
anziani si dirigono verso la fortezza di Santos a 
svolgere indagini e naturalmente a cercare di spedirlo 
a spalar carbone tra le fornaci di satanasso e questa 
volta per davvero. 


Come in molte avventure Texiane il destino gioca 
diversamente le sue carte e non sarà né Tex, né Car- 
son, a mettere fine alla carriera del contrabbandiere. 
Ruju utilizza un buon espediente in un buon finale, 
anche se forse abbastanza prevedibile. 

Sul piano dei disegni Font realizza un'altra buona 
prova anche se qua e là alcune stranezze ci è lecito 
segnalare, soprattutto nei soliti volti dei pards (che non 
sempre ha realizzato al meglio anche nelle sue av- 
venture del passato) e in qualche fisionomia un po' 
troppo ballerina e forse sproporzionata. 


[S 


“I Banditi delle Nebbie” è il titolo del secondo numero 


della nuova collana fuori serie di Tex, inaugurata nel 
2011 dalla splendida storia “E Venne il Giorno” di 
Boselli e Brindisi. 

Quest'anno lo speciale viene affidato al duo Pasquale 
Ruju e Ugolino Cossu. 

Il primo sta scrivendo su Tex storie decisamente belle 
e che riescono a trasmetterci tutto il divertimento di 
questo autore molto rispettoso verso il personaggio più 
importante della Bonelli. 

Il disegnatore Cossu è invece un gradito ritorno. 
Infatti la sua firma compare anche nel Maxi del 2008 
“Lo Squadrone Infernale” (che reputo il miglior Maxi 
Tex scritto da Claudio Nizzi)! 

Il suo tratto è a mio parere di un livello superiore 
rispetto al sopracitato Maxi, forse per via della 
colorazione oppure perché maggiormente ispirato 


[N 


dalla storia, Cossu è riuscito a raffinare al meglio il 


suo stile nella caratterizzazione di Tex e del suo 
universo. 

Restando sulla colorazione che dovrebbe essere la vera 
protagonista di questa nuova collana fuori serie, pur- 
troppo è un tasto dolente. 

Non abbiamo trovato nessun miglioramento qualita- 
tivo rispetto ai tradizionali numeri che festeggiavano i 
“centenari”. 

Forse un piccolo passo in avanti nella camicia di Tex 
che appare meno gialla del solito, ma comunque an- 
cora troppo fosforescente soprattutto durante le vignet- 
te notturne. 

Venendo alla storia in questione: Ruju ripesca Gros- 
Jean, uno degli amici storici e lo fa in modo eccel- 
lente, senza sfigurarne il carattere né rendendolo inu- 
tile al fine della vicenda. 

In attesa di qualche bella storia corale in cui vedere i 
mitici quattro pards in azione tutti insieme, Ruju 
sceglie di separare Tex e Carson contro la loro 
volontà, inserendo diversi ostacoli e difficoltà che si 
risolveranno tutte nel finale, in un crescendo di azione 
e suspance. 

Accanto a Tex, nella storia spicca un personaggio 
abbastanza originale e non stereotipato: Chance. 
Ricorda un po' qualche figura Nolittiana, dovrebbe 
essere un cattivo e criminale, ma nel bellissimo e 
secco finale si riscatta pienamente, lasciando un po' di 
sapore amaro che non guasta mai. 

Il comparto cattivi presenti in questa avventura, pur 
non essendo certamente indimenticabile, riesce co- 
munque a lasciare più di un buon ricordo. 

Mettono in seria difficoltà il ranger, o almeno lo fanno 
per qualche sequenza ben raccontata e di sicuro effetto 
(vedere ad esempio l'agguato durante il nebbione alla 
canoa dei nostri) e tra questi ne spiccano almeno due: 
il capobanda Uncle Bear, spietato e freddo come un 
pezzo di ghiaccio, e l'inquietante Momo che abbando- 
nerà questa valle di lacrime dopo un caloroso ‘“ab- 
braccio” da parte di un Gros-Jean che non perdona. 
Bella e per fortuna non censurata l'affascinante Imala 
che se non sbaglio dovrebbe essere il primo perso- 
naggio femminile di Ruju su Tex. 

Verrà sicuramente ricordata in questo Color, la se- 
quenza nel quale si vede il suo vestito appeso agli 
alberi utilizzato come trappola per attirare i cani, 
mentre lei se ne va in giro vestendo la solita fosfo- 
rescente camicia di Tex! 

L'intera vicenda si svolge nei pressi del lago e grazie 
agli splendidi disegni di Cossu il lettore sarà immerso 
ora nella nebbia e nell'umidità del lago, quindi negli 
splendidi scenari boschivi. 
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Molto ben reso l'attacco al villaggio indiano con al- 
cune scene inquietanti che faranno temere il peggio 
per la vita di Tex in stato di semi-coma disteso su un 
giaciglio. 

Per concludere la storia è divertente e chi ha amato il 
Tex di Gianluigi Bonelli, troverà parecchie simi- 
litudini. 

La linearità del racconto, la caratterizzazione di tutti i 
personaggi principali e secondari, l'ambientazione af- 
fascinante e soprattutto una sceneggiatura notevole 
coadiuvata da splendidi disegni, faranno trascorrere al 
lettore almeno un'ora di sano divertimento. 
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+BRACCATO!" 
Sol atti 
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Siamo in California in un pomeriggio di inizio 
primavera. 

Davanti a noi troviamo un ponte di legno distrutto, 
molto probabilmente era già mezzo logorato e il 
violento temporale che si è abbattuto sulla zona l'ha 
reso inutilizzabile. 

Questo è lo sfondo iniziale della nuova avventura in 
due albi scritta da Tito Faraci e disegnata da Pasquale 
del Vecchio. 

Ancora una volta l'autore sceglie una trama classica: 
Tex contro il prepotente del paese. 

Una scelta che si è rivelata vincente per centinaia di 
avventure del passato e del presente e che ci ha re- 
galato veri e propri gioielli, soprattutto quando le 
storie erano firmate dal creatore Gianluigi Bonelli, ma 
anche dal suo successore Nizzi. 

Nelle pagine iniziali Tex avanza solitario in uno stu- 


pendo scenario boschivo sotto una forte pioggia, pen- 
sando a come si lamenterebbe il vecchio cammello se 
si trovasse lì con lui. 

Questo potrebbe seriamente essere il vero pensiero di 
Tex che, trovandosi spesso solo nelle sceneggiature di 
Faraci, sognerebbe la compagnia non solo di Carson 
ma anche di Tiger e del figlio Kit. 

Da precisare che questa formula con Tex in solitaria o 
accompagnato dal solo Carson, Faraci ha recente- 
mente ammesso di averla ormai sepolta e superata, 
aggiungendo che in futuro vedremo altre combina- 
zioni e finalmente il quartetto al gran completo. 

In questa storia comunque la mancanza degli altri 
pards non si fa sentire più di tanto, perchè Tito l'ha 
costruita proprio su misura di Tex. 

Il nostro, di ritorno da un processo “andato per le 
lunghe” in cui testimoniava, giunge nei pressi di un 
ranch in cui si sta consumando una vera e propria 
strage. 

Nessun nemico dal volto coperto: i cattivi principali 
della storia sono tutti lì presenti, sceriffo corrotto e 
pezzo grosso compresi! 

Quindi appare subito chiaro al lettore che il fulcro 
della storia non sarà quello di scoprire da chi vengono 
tirati i fili, non avremo indagini lunghe ed intrigate, 
ma si andrà dritti al sodo. 

Tex si trova ancora una volta impotente, infatti arriva 
troppo tardi per salvare qualcuno e può solo im- 
primersi nella mente la fisionomia dei criminali. 
Finchè non viene scoperto e comincia la classica spie- 
tata sparatoria, a cui ad ogni suo “bang” segue quasi 
sempre un morto. 

L'autore sceglie però stavolta una variazione parec- 
chio originale: Tex viene ferito e lo rimane per tutta la 
durata dell'avventura. 

Questa è una situazione abbastanza rara nella serie, 
anche se è stata utilizzata quasi in contemporanea sul 
Color n. 2 di Ruju. 

Nonostante ciò la sua tempra d'acciaio gli permetterà 
ancora una volta di portare a termine la missione, 
salvando naturalmente la pelle. 

Tex braccato e con diverse pallottole in corpo, si dice- 
va, riesce a fuggire tuffandosi nel provvidenziale 
fiume. Svenuto e in preda al delirio viene raccolto e 
curato da Burke, un sergente in pensione, e Rufus un 
ragazzo parecchio ingenuo ed infantile. 

Dal momento del ferimento di Tex, tutto prosegue in 
maniera abbastanza prevedibile, del resto questa è una 
formula già usurata e più di tanto non si poteva varia- 
re, ma Tito riesce comunque a portare avanti la storia 
senza tentennamenti né parti morte. 


Il lettore amante della tradizione e della classicità 
troverà quindi una piacevolissima lettura. 

L'unico difetto, se ne vogliamo trovare uno, sta tutto 
nel finale. 

Il sergente Burke e Rufus si salvano dall'esplosione di 
ben 13 candelotti di dinamite, che provocano appena 
un buchetto nel terreno. Inversosimile! 

A parte questo minimo dettaglio, la storia è comunque 
divertente e ben dosata, così come sono molto curati i 
disegni, a volte forse troppo puliti, ma ottimamente 
ben realizzati. 


Secondo Maxi firmato da Tito Faraci (il suo 
precedente “La Belva Umana” uscì nel 2010). 
Questa storia, per alcuni aspetti, si avvicina molto allo 
stile di Claudio Nizzi, seguendo uno schema già visto 
decine di volte in tutta la serie. 

Ancora una volta l'autore sceglie la formula del “Tex 
solitario”, anche se a sorpresa da pagina 264 compare 
anche il fedele Kit Carson. 

La trama classica è ben collaudata e ancor meglio 
costruita. 

Il principale avversario da affrontare è lo sceriffo 
Starker, un borioso individuo. Oltre a portare appunta- 
ta sul petto la stella, può vantarsi di essere addirittura 
giudice, sindaco e sul più bello addirittura proprietario 
del saloon e chissà di quanto altro ancora. 

Ma la sua vera forza sta nell'esser riuscito a costruirsi 
una maschera perfetta, con la quale viene considerato 
all'unanimità un onesto uomo di legge, salvatore della 
città e rispettabilissimo in tutte le sue cariche. 


Probabilmente questa sua abilità è riuscito ad accre- 
scerla grazie all'enorme ingenuità che “aleggia” tra 
tutti gli abitanti: uomini e donne sempre sorridenti e 
pronti a scatenare scrosci di applausi ad ogni suo 
discorso e altresì ben disposti ad appoggiare qualsiasi 
impiccagione offerta sulla pubblica piazza dal losco 
Starker. 

E un cappio è sempre pronto, oscillante sul patibolo, 
che dà l'accoglienza a chiunque entri nella città di 
Blackfalls. 

Affiancato da due vice sceriffi (non tanto svegli), 
Starker riesce così a “sguazzare” in affari più o meno 
loschi, senza alcuna preoccupazione. 

I problemi, per lui, cominciano quando entra in gioco 
Tex, il quale però in qualche sequenza è più portato a 
pensare tra sé e sé, piuttosto che ad agire direttamente 
contro il suo avversario. 

I dialoghi del Tex solitario, infatti, sono un po' troppo 
lunghi e talvolta ripetitivi, ma l'avventura è comunque 
godibile e riesce a divertire. 

Starker e i pochi nemici presenti in questo maxi, si 
rivelano purtroppo non molto memorabili. 

Il problema forse sta nella poca pericolosità che 
riescono a trasmettere. 

Lo sceriffo corrotto è certamente pieno di cattiveria, a 
volte lo vediamo prendere a calci chi già è a terra di- 
sarmato, oppure ancora lo vediamo sparare a sangue 
freddo senza alcun rimorso. 

Però non appena cominciano i problemi, la sua psiche 
cede dopo poche vignette e il famigerato sceriffo 
diventa il “debole” Starker in grado solo di ripensare 
al suo arrivo a Blackfalls e alla sua scalata verso il 
potere mentre trangugia di continuo due, tre, quattro 
bicchieri di alcolici. 

Naturalmente il suo destino è segnato, come per quasi 
tutti gli avversari che hanno attraversato la pista di 
Tex. 

Ma questa volta non è il piombo del nostro a scon- 
figgere il nemico: il prepotente di turno infatti prima 
di raggiungere il suo posto nelle caldaie di Satanasso 
vede crollare la sua onorabilità, vede frantumarsi il 
rispetto e 1 suoi veri nemici diventano gli abitanti di 
Blackfalls che si risvegliano tutto ad un tratto come se 
un antico incantesimo si fosse improvvisamente 
spezzato. 

Buoni ma non eccelsi i disegni di Repetto, questo 
dovuto all'età avanzata dell'artista che comunque 
riesce ancora a entusiasmare con vignette d'effetto. 
Il suo difetto maggiore, ma questo lo si può riscontrare 
in quasi tutte le ultime storie che ha firmato, è di 
creare personaggi dal volto spesso troppo uguale! 
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Tutti risponderanno: qualcosa che non è indispen- 


Cos'è il superfluo? 


sabile. Ma c'è un momento in cui qualcosa che fino ad 
un certo punto è stato superfluo poi non lo è più, 
diventa necessario. 

Poi magari capita di guardarsi indietro, e di fermarsi 
un attimo a riflettere se quel qualcosa è davvero im- 
prescindibile. 

Leggere una storia come “La Dama di Picche” è 
proprio come guardarsi indietro. 

E' come guardarsi indietro per vedere come si viveva 
un giorno qualunque di tanto tempo fa, per vedere co- 
me sono cambiati gli standard e per chiedersi se sono 
cambiati in meglio o in peggio. 

Questa è una storia qualsiasi, come in più di ses- 
sant'anni se ne sono viste tante; non è neanche tanto 
lunga: arriva a malapena a durare un albo e mezzo, 
forse è nata come semplice riempitivo. 

Però mentre la si legge si può assaporare il gusto della 
storia qualsiasi ma non per questo poco importante, 0 
perlomeno non meno importante di tante altre storie 
dove tante cose superflue sono diventate indispensa- 
bili. 

Si apre in un modo qualsiasi, in un luogo qualsiasi del 
sud-ovest, in una giornata qualsiasi, e si svolge prin- 
cipalmente in una città tipicamente western. 

Anche il soggetto è scontato: per di più ci sono pochi 
personaggi, e i cattivi non sono neanche poi così cat- 
tivi. Aggiungiamoci il fatto che i disegni sono di due 
persone, di cui una estromessa dal privilegio di 
disegnare il protagonista principale. 

Ma allora perché riteniamo questa storia degna di una 


recensione tutta per lei? 

Perché forse si è perso un po' il gusto di stare nella 
media, di scrivere delle storie semplici ma non per 
questo meno d'effetto, dove ogni cosa è dove deve 
stare e si può leggere a cuor leggero senza perdersi nei 
meandri di ragionamenti investigativi machiavellici e 
senza privarsi del gusto di assaporare l'alchimia sottile 
ma confortante che si genera tra i pochi e semplici 
elementi che sostengono tutta la vicenda. 

E' comunque evidente che una serie a fumetti non può 
reggersi solo su storie di questo genere, però di certo 
riscoprire un po' di semplicità non fa di certo male, 
mentre invece si preferisce andare in cerca del cattivo 
sempre più particolare, della personalità sempre più 
variegata e definita, alla ricerca di qualcosa sempre 
“più...”. 

Insomma: questa è una storia che richiama al so- 
prannaturale senza essere troppo banale, forse GLB ha 
scritto la prima cosa che gli è venuta in mente senza 
fare troppi ragionamenti e affinamenti. 

La sensazione che stia accadendo qualcosa di insolito 
è chiara, e dopo la scomparsa della Dama e del suo 
fido “Eusebio”, il piatto è servito al lettore senza che 
questi se ne accorga: nessun bisogno di colpi di scena, 
di ingressi teatrali! 

L'idea del soprannaturale si è insinuata nella mente del 
lettore senza il ricorso a trucchetti o stratagemmi vari, 
e forse è proprio per questo che in fin dei conti non 
viene da sorridere, quando si vedono Tex e Carson 
realizzare di essersi trovati davanti due fantasmi! 
Quello che in molti potrebbero trovare un difetto, 
arriva qualche pagina dopo, e si chiama Tom Paxton. 


ERA SCRITTO NEL GRANDE LIBRO DI 
ALLAH CHE DOPO AVER VISSUTO 
TANTI ANNI INSIEME), INSIEME 
DOVESSIMO MORIRE: = 
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Non brilla né per astuzia né per altre qualità che fanno 
comodo ad un criminale, e certamente non è di uno 
spessore che passerà alla storia, ma non è forse vero 
che, se quando si parla di un qualsiasi fenomeno si fa 
riferimento alla cosiddetta “media”, prima o poi qual- 
che uomo “medio” lo si dovrà pur incontrare? 

Ed eccolo qui, è Tom Paxton! Accompagnato natural- 
mente dal suo manipolo di mezze cartucce e da uno 
sceriffo tutt'altro che cuor di leone! 

Effettivamente, anche tenendo conto del discorso della 
media, lo sceriffo di El Paso sembra fin troppo molle, 
tanto che preferisce versarsi un goccetto anziché inter- 
venire nelle sparatorie nei saloon, e ci meravigliamo di 
come Tex e Carson non abbiano avuto niente da ridire 
in alcuna occasione! 

Pare quasi che si limitino ad informarlo delle loro 
mosse e delle loro intenzioni, giusto per conoscenza, 
giusto per la forma, suscitando la nostra perplessità. 
Ma tant'è, e la resa dei conti si svolge sia al di qua che 
al di là del Rio Bravo: semplice ma avvincente lo 


[O VIVO ORMAI! 


UN MONDO CHE 

PERO' CONOSCE- &£ 
RAI ANCHE TU 
MOLTO PRESTO. 


E° RI - 
e 
si 


D 


IN UN ALTRO MONDO, PAXTON... 


scontro con gli uomini e con il trafficante don Isidro, e 
altrettanto classico il ritorno dal passato dei fantasmi 
che non smettono di tormentare Paxton, il quale fa la 
fine del topo ucciso proprio da ciò che la sua 
malvagità gli aveva procurato, ucciso dalla “volontà 
divina” tanto cara al caro vecchio G. L. Bonelli. 
Dispiace vedere che Virgilio Muzzi non sia stato con- 
siderato all'altezza di disegnare il volto di Tex: il 
contrasto con quello di Carson è stridente e anormale, 
e ciò non fa sicuramente bene alla storia. 
Sicuramente questa prova di Muzzi non brilla per 
originalità, tant'è vero che quasi tutti gli abitanti e i 
criminali di El Paso hanno la stessa faccia e gli stessi 
baffetti; ma forse per una storia nata probabilmente 
come riempitivo non valeva la pena dedicare di più, e 
non è una critica. 

Troppe storie come questa “Dama di Picche” sono 
finite nel dimenticatoio, o sono passate inosservate: è 
il caso di rispolverare un po' i vecchi numeri (che 
magari sanno un po' di muffa) che abbiamo nei ripiani 
alti nelle librerie; perché se è vero che tante cose del 
passato oggi sono inadeguate e non si può pensare di 
progredire con gli stessi schemi di cinquanta, sessanta 
o più anni fa, è altrettanto vero che ci sono molte cose 
che vanno riprese e valorizzate. 

Storia corta e breve, altrettanto lo è la recensione: più 
che un'analisi della storia l'intento è quello di portare 
la riflessione su una questione semplice ma di fon- 
damentale importanza per supportare il rinnovo della 
vita editoriale di Tex. 

In un contesto dove ormai il tema della specializ- 
zazione è sempre più presente e pressante, e dove i 
lettori analizzano al microscopio ogni singola vignetta, 
non sarebbe il caso di ragionare e provare a dare una 
risposta alla domanda che apre questa recensione? 
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Uno specchio, una matita e ... 


Autoritratto di Corrado Mastantuono 


